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di DONATELLA BARBETTA

«CURARSI diventa più facile se
ci sono attorno persone sorridenti
e tanti amici. Per questo, io e i
miei compagni di viaggio
dell’ospedale, ci siamo riconosciu-
ti nelle storie televisive di Braccia-
letti rossi e domani sera finalmente
incontreremo al Duse alcuni pro-
tagonisti della fiction».
Anna Sangiorgi, 15 anni, spiega
così, con semplicità, il modo in
cui è riuscita ad affrontare un per-
corso lungo e difficile iniziato po-
co più di un anno fa: la lotta con-
tro il sarcoma di Ewing.
Come hai vissuto i momenti
più duri?

«Mi sono messa a piangere quan-
do mi hanno detto che sarei rima-
sta senza capelli, anche se poi ho
capito che non era importante, op-
pure nel momento in cui le cure
non andavano bene, ma lì c’era il
medico che mi seguiva, Riccardo
Masetti, che mi ha abbracciato a
lungo, è rimasto con me per oltre
un’ora, non lo dimenticherò
mai».
Domani, sul palco del Duse,
indosserai un cappellino?

«No, starò così, senza niente, non
mi vergogno – risponde sicura –,
anche se quando esco indosso una
cuffia per non sentire freddo.
L’obiettivo è sempre stato la gua-

rigione. Dopo l’intervento chirur-
gico al Rizzoli e poi il trapianto di
cellule staminali al Sant’Orsola,
mi sono molto preoccupata: è sta-
ta dura dal punto di vista fisico,
pensavo di non riuscire a venirne
fuori, ma alla fine è andato tutto
bene. I capelli ricresceranno. L’ul-
timo ciclo di chemio l’ho termina-
to lo scorso novembre».

Dove hai trovato la forza du-
rante i lunghi ricoveri?

«Sono stati fondamentali gli ami-
ci. Quando sono entrata all’oncoe-
matologia pediatrica del Sant’Or-
sola non mi aspettavo di fare ami-
cizia lì dentro. Invece, con altri
tre ragazzi abbiamo formato un
gruppetto unito e soprattutto con
una ragazza di 18 anni ora ci ve-

diamo anche fuori dall’ospedale.
È stata lei, che ha avuto la mia
stessa malattia, a trasmettermi se-
renità. La vedevo sempre con il
sorriso e ho pensato che potevo
farcela anche io, così era più facile
curarsi. E poi la presenza dei miei
amici e di Maria, esterna all’ospe-
dale: è con lei che abbiamo avuto
l’idea di contattare gli attori di

Braccialetti rossi, poi lei ne ha parla-
to con suo nonno, Francesco Ber-
nardi, il presidente di ‘Incontri
esistenziali’, e domani saremo tut-
ti a teatro».
Che cosa chiederete agli atto-
ri?

«In che modo sono stati coinvolti
e che cosa ha lasciato loro questa
esperienza».
Quando tornerai a scuola?

«È ancora presto per rientrare in
aula, all’Istituto agrario di Imola,
verranno degli insegnanti a casa
dai prossimi giorni. E ci vorrà un
po’ di tempo anche per tornare a
cavallo».
L’equitazione è il tuo sport
preferito?

«Sì. Prima delle cure facevo agoni-
smo, sono arrivata terza ai cam-
pionati regionali di dressage nel
2015».
Hai ripreso ad andare a ca-
vallo?

«Finora ho fatto solo una passeg-
giata con la mia Sheeva».
Come immagini il tuo futuro?

«Spero di avere un giorno una fa-
miglia numerosa come la mia, ho
quattro fratelli tutti più grandi
me. Appena i medici mi hanno
proposto il prelievo di tessuto ova-
rico da crioconservare, per preser-
vare la fertilità, ho risposto subito
di sì».
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““ «Non pensavo che
nel reparto dell’ospedale
avrei incontrato
degli amici: la loro
presenzami ha aiutato»

FOCUS

LARINASCITA

«Ho pianto quando
ho saputo che avrei perso
i capelli, ma cresceranno
di nuovo. Il mio obiettivo
era la guarigione»

I COMPAGNI
DI VIAGGIO

IN FAMIGLIA
Da sinistra, mammaGiuseppina,
Anna, papà Otello e Davide; davanti,
da sinistra, Giulio, Michele e Francesco

Anna Sangiorgi, colpita
da sarcoma di Ewing,
ama andare a cavallo:
nel 2015 è arrivata terza
ai campionati regionali
di dressage

«Dopo le cure ho fatto
solo una passaggiata
a cavallo, con la mia
Sheeva. Presto, spero
di poter tornare
al maneggio»

Lamedaglia

Il cavalloSheeva

DOMANI, alle 21, al teatro Duse, pazienti dell’oncoematologia
pediatrica del Sant’Orsola e ragazzi già guariti, incontreranno
due attori protagonisti di Braccialetti rossi: Carmine Buschini, che
nella fiction sulle avventure di un gruppo di ragazzi ricoverati in
ospedale è Leone, ‘Leo’ Correani, e Pio Luigi Piscicelli che inter-
preta Antonio, ‘Toni’ Cerasi, mentre altri parteciperanno in colle-
gamento video. L’invito, che il regista e sceneggiatore della serie
televisiva, Giacomo Campiotti, ha accettato subito, arriva dall’as-
sociazione culturale ‘Incontri esistenziali’ e da Ageop, Associazio-
ne genitori ematologia pediatrica, che sarà presente con i propri
volontari per raccogliere donazioni a sostegno dei progetti dedica-
ti all’assistenza dei ragazzi malati e dei loro genitori. L’incontro,
condotto da Chiara Locatelli, neonatologa del Policlinico, si inti-
tola ‘Nel dolore il fiore dell’amicizia: fiction o realtà’ e vi parteci-
perà anche Riccardo Masetti, medico dell’oncoematologia pedia-
trica. Ingresso libero fino a esaurimento posti.
«Vorrei ringraziare tutte le persone che hanno reso possibile la
serata – dice Otello Sangiorgi, papà di Anna, la quindicenne usci-
ta da un ciclo di cure chemioterapiche – perché non è scontato
mettersi in discussione e accettare di costruire un incontro ascol-
tando i desideri dei ragazzi. Dalla nostra esperienza dell’ultimo
anno, in cui tutto sembrava solo negativo, ho scoperto che sono
nate cose che commuovono, come il rapporto con il personale
dell’ospedale, quello con i miei colleghi di lavoro e con i genitori
degli altri ragazzi». Anche per Giuseppina Viscuso, la mamma di
Anna, «il momento pubblico di domani sarà solo la punta dell’ice-
berg del bene che abbiamo ricevuto in momenti così difficili».

d. b.
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«Curarsi è più facile se gli altri ti sorridono»
Anna, 15 anni: «Domani sarò alDuse per incontrare gli attori di‘Braccialetti rossi’»

INVITODI ‘INCONTRIESISTENZIALI’

Sul palco ‘Leo’ e ‘Toni’
Domande anche al regista

LELACRIME
VERSATE

ANNASANGIORGI: «HOQUATTROFRATELLI, UNGIORNO
SPERODI AVEREANCHE IOUNAFAMIGLIANUMEROSA
PERLECURE,HOCONSERVATOPARTEDELTESSUTOOVARICO»

«VORREIAVEREDEI FIGLI»
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Anna Sangiorgi, 15enne imolese, dopo un anno di cure contro un tumore, ha incontrato il cast
di Braccialetti rossi: «In ospedale ho conosciuto persone che mi hanno cambiato. Rifarei tutto»

Amici e famiglia, insieme si vince la malattia
Davide Santandrea

i sono montagne da scalare più ripide
di altre, di fronte alle quali o si cede al-
la disperazione  o ci si apre alla possi-

bilità che anche la sofferenza ti sia data per
crescere. La montagna che Anna Sangior-
gi, 15enne imolese, insieme alla sua fami-
glia, ha affrontato nell’ultimo anno si chia-
ma sarcoma di Ewing, un tumore osseo ab-
bastanza raro che si manifesta principal-
mente negli adolescenti. Da dicembre 2017
dieci cicli di chemioterapia e uno di radio-
grafia al Sant’Orsola non sono bastati per
fermare la malattia. Allora l’intervento chi-
rurgico al Rizzoli, attraverso il quale sono
state asportate due costole e una parte del
polmone. Oggi Anna sta bene; l’ultima tac
ha confermato importanti miglioramenti,
e mercoledì 16 gennaio ha conosciuto il re-
gista e il cast di "Braccialetti rossi”.
«Tutto è nato quasi per caso -  scherza An-
na -, eravamo a cena a casa di Chiara Lo-
catelli (pediatra neonatologa con la quale
Anna è diventata amica all’inizio del per-
corso di cura, ndr.) e un mio amico è arri-
vato in ritardo perché si era incantato da-
vanti ad una serie tv». Da parte sua un po’
di timore nel dire il titolo perché sapeva
che Anna stava vivendo un periodo simile
a quello descritto nella serie. «Quando ho
scoperto che si trattava di "Braccialetti ros-
si" ho esclamato: "Ma lo guardo anche io!".
Così è nata l’idea di invitare gli attori, il re-
gista e il cantante - continua Anna -. Gra-
zie all’aiuto del comitato organizzatore de-
gli "Incontri esistenziali" li abbiamo ospi-
tati al teatro Duse di Bologna perché ave-
vamo alcune domande da porre diretta-
mente a loro».
La serie, infatti, parla di alcuni ragazzi ma-
lati che si incontrano in ospedale e creano
un gruppo: i Braccialetti rossi, appunto.
Questo gruppo pian piano li aiuta a supe-

C

rare le proprie malattie stando insieme. «A me è suc-
cessa la stessa cosa: le amicizie nate in ospedale e al-
l’esterno mi hanno aiutato ad affrontare la malattia.
Un’altra similitudine che ho trovato è il rapporto me-
dico-paziente. Nel telefilm la protagonista instaura
un rapporto molto stretto con la dottoressa, la stes-
sa cosa è accaduta a me con un medico che poi ho
invitato mercoledì sera».
In un teatro Duse letteralmente sold out, la platea
era delle più variegate. Adolescenti, famiglie, medi-
ci, tutti catalizzati dalla profondità delle domande
poste agli ospiti: come siete riusciti a raccontare la
malattia senza ridicolizzarla? Come vi ha cambiato
questa esperienza? Così è nato un dialogo avvincen-
te al quale ha partecipato anche un medico di Anna,

il quale ha confidato che le domande dei
pazienti sono proprio l’aspetto più affa-
scinante del suo lavoro.

L’ultimo anno
Tra Anna e gli altri ragazzi dell’ospedale è
nata un’amicizia che va avanti ancora
adesso. Nei momenti in cui il dolore era
più lieve si ritrovavano nell’area giochi
del Sant’Orsola per parlare e giocare a
carte. «Anche dai familiari ho percepito
tanto amore e tanta vicinanza. Ad esem-
pio mio babbo si svegliava prima del so-
lito per andare a lavorare perché veniva a
salutarmi in ospedale e portava la cola-
zione alla mamma».
Allo stesso modo la famiglia è stata coin-
volta in una situazione faticosa che, però,
non è mai sfociata nella disperazione.
«Per noi è stato importante, fin da subito,
condividere questa circostanza con gli
amici - racconta Otello, il padre -. Dico
sempre che quando soffia la tempesta la
base dell’albero deve essere forte. Da so-
li, infatti, non ce l’avremmo fatta ed è sta-
to confortante trovare molte spalle su cui
poggiare. L’altro aspetto fondamentale è
stato affidare a Dio quanto stava acca-
dendo. Chiedevo a Lui di farsi vedere nel-
le forme che preferiva. Tu non mi tradi-
rai? È la domanda e la preghiera che ci fa-
cevamo ogni giorno e, in questo anno,
abbiamo toccato con mano la preferen-
za di Dio nei nostri confronti. Non è mai
accaduto che non abbia mostrato il Suo
volto in maniera estremamente puntua-
le e adatta alle circostanze».
Così sono successi tanti fatti che illumi-
nano bene questa preferenza: «Medici,
paramedici, volontari… abbiamo visto
con i nostri occhi un esercito di bene che
contrasta il male all’interno degli ospe-
dali -  continua Otello -.  Poi ci siamo ac-
corti di come questa vicenda abbia tira-

to fuori il meglio da tante persone. Parlo
di un mio collega che è andato a guarda-
re i turni per sostituirmi così da permet-
termi di stare con mia figlia. O di un ami-
co che era in una situazione lavorativa
particolare e mi ha detto di ringraziare
Anna perché lo ha aiutato a recuperare la
giusta dimensione del problema. E si po-
trebbe andare avanti all’infinito con que-
sti segni». Come il giorno dell’operazio-
ne, durata poi sette ore, nel quale il chi-
rurgo ha evidenziato tutti i segni positivi
che le cure stavano dando. Oppure il pas-
saggio dall’ospedale di un bambino che
ha subìto la stessa operazione di Anna, il
quale deve far dei controlli ogni tre mesi
ma il caso ha voluto (si può ancora par-
lare del caso?) che fosse lì in quel mo-
mento. Sorridente ha mostrato la cicatri-
ce ad Anna come a dirle: "Sono qua, si
guarisce!".
«Non ci siamo mai sentiti abbandonati.
Durante l’intervento c’era un via vai di
gente incredibile. Addirittura una madre,
che aveva perso suo figlio per la stessa
malattia, è venuta in ospedale per stare
sette ore con me» aggiunge la madre Da-
niela. Insomma, una serie di piccoli mi-
racoli che fanno esclamare ad Anna, in
maniera certa: «Se potessi scegliere di
tornare indietro e non avere questa ma-
lattia, non lo farei. Ho conosciuto delle
persone che, forse, mai avrei incontrato e
mi hanno cambiato. Sono disposta a ri-
fare tutto quello che ho fatto per incon-
trare nuovamente queste persone».
E allora cara Anna, adesso che sei in cima
a quella montagna su cui ti sei arrampi-
cata insieme alla tua famiglia, continua a
dimostrare a tutti che la vita, in fondo, è
positiva. E che tutte le circostanze, anche
quelle dolorose, non sono altro che un
piccolo appiglio nella scalata verso la vet-
ta.

IL PALCO DEL DUSE. DA SINISTRA: DUE ATTORI, IL REGISTA GIACOMO CAMPIOTTI, IL CANTANTE NICCOLÒ AGLIARDI, IL MEDICO RICCARDO MASETTI IL PADRE OTELLO E DAVIDE, UNO DEI 4 FRATELLI
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comunione e liberazione

I "BRACCIALETTI ROSSI" DI ANNA
Al Teatro Duse di Bologna, un gruppo di ragazzi ha incontrato il regista e gli attori della nota serie
televisiva. Nella realtà può orire un'amicizia, anche tra dolore e malattia? Lo racconta una ragazzina
di 14 anni, da cui è nato tutto...

di Paola Bergamini - 31.01.2019 

All’inizio di questa storia c’è un nome cattivo: sarcoma di Ewing, una forma di tumore
maligno che colpisce soprattutto in età giovanile. Otello se l’era fatto ripetere due volte al
telefono da sua moglie Daniela. Non poteva credere che la �glia Anna, 14 anni, fosse a�etta
da un male così terribile. E quel giorno di un anno fa, la testa tra le mani, mormora: «Signore,
aiutami. Signore, fatti vedere». Una frase, sentita tante volte, a�ora nella mente: «La realtà
non mi ha mai tradito. Ma ora cosa signi�ca? Fai Tu. Io da solo non ce la posso fare».

La prima realtà è il reparto di Oncologia pediatrica del Sant’Orsola di Bologna, dove Anna
è seguita. È l’impatto con un’umanità fuori dall’ordinario. Come la dottoressa che con calma si
ferma oltre l’orario di lavoro a parlare con Anna per chiarire dubbi e paure. O l’infermiere che
dal microfono del reparto dice battute e scherza con tutti e la notte ripassa una per una le
cartelle cliniche, ricontrollando i dati per non perdere un particolare dell’andamento dei
piccoli pazienti. Quando Anna è in sala operatoria, la caposala dal quinto piano scende al
secondo con il vassoio del pranzo e “obbliga” Daniela a mangiare perché «una mamma, per
essere in grado di sostenere la �glia, deve avere cura di sé stessa». La malattia, il dolore ci
sono sempre, ma a contrastarli c’è un sovrappiù di bene che si impone, che lascia
stupefatti. Bisogna solo guardarlo. Un bene che per i genitori di Anna va oltre le mura del
Sant’Orsola.

Un giorno, un collega di Otello, scorrendo i turni, gli dice: «Ma tu lavori il giorno della Befana e
non mi dici nulla? Lascia perdere, vengo io al tuo posto».
La settimana dopo, è un’altra collega a sostituirlo nel turno del sabato. E lui non aveva chiesto
nulla. Per Anna pregano gli amici, i bambini della scuola, i sacerdoti in missione, c’è chi
va in pellegrinaggio, chi torna a messa. Una vicina buddista si presenta a casa di Otello e
Daniela per dirgli che sta facendo pregare con una catena di daimoku tutti i buddisti di Imola,
dove vivono, e gli racconta di sé. Fino a qualche settimana prima, la comunicazione si
risolveva ad un «buongiorno» e «buonasera».

Ed Anna, che è all'origine di questa storia? Cosa vuol dire per lei che la realtà non
tradisce? A quattordici anni, da un giorno all'altro, deve lasciare la scuola, le gare di
equitazione, gli amici, per a�rontare il dolore, la rabbia, le terapie, la spossatezza, la paura

News
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che quella parola, “sarcoma”, evoca. Gli infermieri, i pazienti e i medici diventano i suoi nuovi
amici, hanno quel carico di umanità fuori dall'ordinario che le fa a�rontare paura, dolore. La
fa vivere. Le sembra di essere dentro la sua �ction preferita: Braccialetti Rossi, che vedeva
prima di ammalarsi, dove si racconta la storia di un gruppo di ragazzi ammalati dentro un
reparto di oncologia.

Durante uno dei primi ricoveri, attraverso un’amica comune del movimento, va a trovarla
Chiara Locatelli, medico nel reparto di Pediatria. Non si ferma molto, ma quando esce
dalla stanza, Anna dice alla madre: «È proprio vero che le persone del movimento sono
diverse». Otello rimane di stucco, pensando quante volte aveva cercato di avvicinarla
all’esperienza di CL. Forse per quella nuova amicizia che diventa quotidiana, forse per quello
che sta succedendo, la ragazza ricomincia ad andare a messa e a pregare. Per sé e per gli
altri.

Una sera, Chiara invita la famiglia di Anna a casa sua a cena. Alla �ne, inviano un sel�e a
Riccardo Masetti, l’oncologo che ha in cura Anna, con la didascalia: «Mancavi solo tu». Lui
risponde: «Voglio molto bene ad Anna e alla sua famiglia, a volte tutto diventa molto
vorticoso e si perdono di vista le persone, che sono la cosa più bella del nostro lavoro. Per
fortuna invece a volte ci si ferma un po’».

Frequentando la famiglia di Chiara, Anna diventa amica della �glia Maria. In comune le due
ragazze hanno la passione proprio per la famosa �ction Braccialetti Rossi ispirato alla storia
vera del regista e sceneggiatore spagnolo Albert Spinoza. Gli episodi li hanno rivisti più volte.
I testi di alcune canzoni li sanno a memoria. Un giorno Anna dice all’amica: «Chissà se gli
attori sono amici anche nella realtà? Mi piacerebbe conoscerli. E anche il regista, cosa aveva
in mente?». Maria ci pensa su e chiede un appuntamento al nonno, Francesco Bernardi,
industriale bolognese e presidente dell’associazione culturale “Incontri esistenziali”. La
ragazza va subito al sodo: «Organizzi uno dei “tuoi” incontri con il regista e gli attori di
Braccialetti Rossi? Il tema è l’amicizia. Anzi come l’amicizia aiuta ad a�rontare il dolore».
Franco non ha mai visto la �ction, ma ha conosciuto Anna e la sua famiglia, ha visto l’amicizia
che è nata. Qualcosa di prezioso per tutti. Ne parla con Chiara che a sua volta è a digiuno di
Braccialetti Rossi. Entrambi si mettono davanti alla tv, entrambi decidono che si può dare
credito a quelle due ragazzine, per quello che Anna sta vivendo in reparto, per quell’amicizia
che sta cambiando lei, la sua famiglia e tanti altri. Per quella domanda di senso che ad Anna
aveva fatto dire: «Questo periodo della mia vita non voglio chiamarlo “malattia”, ma
“esperienza”. Non rimpiango nulla, ho guadagnato molto».

Prendono contatto con i protagonisti della serie. Un mese prima dell’evento, tramite Sabina,
insegnante, un gruppo di ragazzi di GS di Bologna incontra Anna. Hanno visto la �ction e
hanno anche loro delle domande da porre. Il programma dell’incontro subisce cambiamenti
praticamente �no all’ultimo giorno.

Il 16 gennaio il Teatro Duse, in centro a Bologna, è strapieno, balconate comprese. Sul palco,
da una parte ci sono il regista Giacomo Campiotti, Carmine Buschini e Pio Luigi Piscitelli,
che in Braccialetti Rossi interpretano Leo e Toni, Niccolò Agliardi, autore e cantante della
colonna sonora, e il medico Riccardo Masetti,; dall’altra: Anna, suo papà Otello, gli amici
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d’ospedale, i ragazzi di GS.

Chiara, nei panni di conduttrice, racconta da dove nata quella serata. Pochi minuti di video
della �ction e partono le domande dei ragazzi. «I personaggi che interpretate vi
rappresentano? E Braccialetti Rossi vi ha cambiato?». Spiega Carmine: «Leo lo abbiamo
costruito giorno per giorno. In alcuni tratti ci assomigliamo, per altri io lo ammiro. Questo
progetto mi ha insegnato a chiamare le cose con il loro nome facendoti aiutare da chi ti
vuole bene. A livello umano mi ha cambiato completamente, mi ha fatto vedere che la
felicità vera è quella delle piccole cose». Pio è come il suo personaggio: intriso di napoletanità.
Scappano le risate per una battuta detta a Carmine o a Giacomo. Comincia ad a�orare che
quel lavoro ha inciso sulla loro vita, un'esperienza bella che lì possono raccontare.

La seconda domanda è per Campiotti: «In Braccialetti Rossi l'amicizia è ciò che permette di
stare di fronte anche alla malattia. Da dove è venuta l'idea?». «L'amicizia è il tema centrale di
questa serie e della vita», esordisce il regista: «Cioè renderci conto che non siamo soli.
Viviamo in un'epoca di solitudine incredibile, un imbarbarimento. Il �lm fa vedere la gioia nel
posto più doloroso: un reparto di oncologia. È la gioia di poter condividere le cose belle e
quelle brutte. Condivisione con le persone che la vita ti mette davanti. In ospedale devi
trovare degli amici veri perché devi trovare il senso della vita. Questo ha a�ascinato i ragazzi:
una proposta semplice». Un’amicizia desiderabile.. «Ma siete ancora amici?», chiede un
ragazzo. «Inaspettatamente, in modo inscindibile, �ction e realtà si sono mischiati», racconta
Niccolò Agliardi. «Ci conosciamo da cinque anni e non è passato un giorno che non abbia
sentito almeno uno di loro. Pur avendo preso strade di�erenti, anche se si è lontani, c'è il
desiderio di sentirsi. È qualcosa di sorprendente».

Sul grande schermo passano spezzoni della �ction che introducono altri temi e altre
domande. Nessuna risposta formale o preconfezionata, ognuno parte sempre dalla propria
esperienza. Non mancano le battute, come si fa tra amici. Anna racconta di quello che ha
vissuto in ospedale. Del rapporto con i dottori. È Chiara, anche come medico, a domandare
al dottor Massetti: «Perché questo può avvenire?». «Quando un ragazzo è ricoverato,
l’incontro non è tra il medico e la malattia. Si instaura una relazione dove le emozioni
sono ancora più vive. In ospedale cadono formalità e sovrastrutture, la vita scorre più
veloce nel creare queste relazioni, le emozioni stesse, i sentimenti diventano più veri». «Tu
per noi sei stato fondamentale. Ma noi, pazienti, come abbiamo in�uito su di te come
medico e come persona?», chiede una ragazza. «Si va dritti al cuore! La crescita
professionale corrisponde alla crescita umana. Con voi io ho provato sconforto, paura, ma
sono anche stato molto grati�cato nel vedervi cambiare. Ma siamo cambiati insieme».

Altri minuti della �ction, poi è Otello a prendere il microfono. «Ho solo una parola: grazie. Di
essere qui e anche di tutto quello che è avvenuto. Braccialetti rossi e questa serata ci fanno
vedere che nel dolore c’è un bene, da cercare e insieme è più semplice. Questa è stata la
nostra esperienza. Dentro un’amicizia è possibile vivere così».

Un’ora e mezza vola via senza quasi accorgersene. Chiara dà la parola a una ragazza per
l’ultima domanda: «Voi avete un luogo di speranza, dove poter respirare?». La risposta per
tutti è la stessa: la famiglia. Per Carmine «è il mio porto sicuro, dove posso ricominciare. E
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questa sera mi hanno fatto la sorpresa di essere qua!». Pio: «Anche per me, e aggiungo le mie
passioni: suonare, dedicarmi a chi amo e a ciò che amo». Nicolò: «La famiglia e i miei musicisti
con cui condivido un pezzo di vita». Ultimo Campiotti: «Sì certo, la famiglia; ma molto gli
amici. L’amicizia è una delle forme più alte quando è profonda e libera. Vuol dire
percorrere la stessa strada».

«Questa serata ci dice che si può guardare la realtà senza partire dalla paura, ma da una
domanda e questo è possibile non da soli. Chiedere cose grandi e amici all’altezza di cose
grandi», conclude Chiara.

Parte il video della sigla di Braccialetti Rossi. Carmine scende di corsa i gradini per
abbracciare la sua famiglia, Nicolò e Pio si avvicinano a Otello per ringraziarlo di quello che ha
detto. Campiotti si ferma a parlare con Franco. Il teatro fa fatica a svuotarsi. Sembra che
nessuno abbia voglia di andare via. Si scattano sel�e e foto per fermare quel momento.
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FOR HER

Daniela e Otello: ogni giorno accanto a nostra figlia
Anna è un dono

Annalisa Teggi - pubblicato il 24/01/22

La più giovane dei loro 5 figli ha combattuto per 4 anni con il sarcoma
di Ewing. È morta a solo 18 anni pochi giorni dopo che si suoi genitori
avevano condiviso con noi questa intervista.

Conosco Otello e Daniela Sangiorgi da quando ero piccola. In un momento di

grandi incognite personali e familiari mia madre trovò, rinnovato, l’abbraccio di Dio in
un gruppo di famiglie della Fraternità di Comunione e Liberazione. Da allora la

presenza di questi amici è stato lo sfondo della sua e nostra vita.

Man mano che crescevo, cresceva anche la famiglia Sangiorgi. Ricordo quando ci

dissero che dopo 4 maschi sarebbe arrivata una femmina, Anna. Per me – figlia unica –

era come immaginare un pianeta alieno. E ricordo altrettanto bene il Natale di 4 anni fa.
Eravamo in piazza ad assistere alla rappresentazione natalizia della scuola dei nostri

figli ed era fresca la terribile notizia che alla giovanissima Anna era stato
diagnosticato un tumore. Incrociai suo padre, Otello, nella folla, era freddo. Due

dati collidevano ferocemente: il dolore indicibile della malattia e la gioia festosa del

Natale. Che dirgli? Nulla. Ascoltai la sua voce di padre che già intuiva il cammino di
pena ma non di disperazione che li attendeva.

Per 4 anni Otello, Daniela e i fratelli di Anna l’hanno accompagnata nella battagli

impari con il sarcoma di Ewing. Ho chiesto ai suoi genitori di raccontare cosa è

accaduto in questi anni di confronto serrato con la fragilità, la paura, la fede, la

precarietà di giorni in cui si implora che la mano misericordiosa di Dio sostenga un peso
che l’umano da solo non sa reggere.

Pochi giorni dopo la pubblicazione dell’intervista che segue, Anna è salita al Cielo.

Nella sera di domenica 6 febbraio 2022 si è spenta in ospedale, a soli 18 anni.

Quella che segue, dunque, è la voce di due genitori ancora ignari che il mistero della

morte di un figlio li stava per chiamare a un’altra prova suprema, quella di non cedere
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alla rabbia e alla disperazione. Proprio contemporaneamente alle ultime ore di agonia

di Anna, il Papa rispondeva in diretta televisiva alla domanda: perché i bambini devono

soffrire? E nella sua ipotesi non c’era alcun placebo, ma la via di una compassione: si
soffre insieme a loro. Si sta sulla via del Calvario con chi la cammina, affranti ma certi

che non conduca nell’abisso del buio, ma all’abbraccio eterno del Padre.

Cari Otello e Daniela, vorrei cominciare questa
chiacchierata dal matrimonio. Quando ci sposiamo
pronunciamo un “sì” convinto, ma è un “sì” al buio. Voi da
quanto siete sposati? Che ne è oggi di quel sì?

Otello: Siamo sposati dal 1987 e questa è la parte facile della risposta.

Daniela: È vero, è un appuntamento al buio, non c’è niente di scontato. Hai delle

aspettative, ma quello che accade è altro. Anche il marito che hai scelto si rivela diverso
da quello che pensavi. Lo stesso vale per la moglie. Questo significa che è una sfida

continua, una partita sempre aperta.

Il marito è stato chiamato in causa. Tu, Otello, cosa dici di
questa partita aperta?

Otello: Innanzitutto dico che hai toccato un nervo scoperto. E quando capitano delle

fatiche la realtà si rivela per ciò che è. Il caso serio, volente o nolente, ci costringe a fare

il punto su ciò che siamo. E questo è il nostro caso. Il matrimonio è una grande
avventura e non sappiamo come andrà a finire. Non lo dico né con vanto né con

rassegnazione, ma come constatazione, io e Daniela non siamo ancora riusciti ad

abituarci l’uno all’altra. Nel bene e nel male. Certe coppie mostrano una forte

complicità, si capiscono al volo.

Per noi non è così, noi siamo più simili a quella barzelletta: “Come fanno l’amore i
porcospini? Con tanta attenzione”. Daniela ha detto che è una partita aperta, aggiungo

che noi abbiamo ancora voglia di giocarcela. Quando ero giovane sognavo una vita che

non fosse di routine, ne avevo paura. Sognavo un’avventura, credo di essere
stato accontentato. È vero per il matrimonio con Daniela, per i 5 figli che sono venuti

al mondo. Ed è vero, lo dico con tutte le attenzioni e le virgolette del caso, per quello che
sta accadendo a mia figlia.
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Avventura non è una parola per nulla romantica, perché
ha la stessa etimologia di avversario. Qualcosa da fuori che
irrompe contro o incontro a noi …

Otello: Non è affatto romantica, è un corpo a corpo con lo scandalo che l’altro è. Qui non

c’è solo la crisi del settimo anno. Noi facciamo fatica come il primo anno, il settimo, il

ventesimo e il trentesimo. Per lavoro mi occupo anche di storia militare, allora uso
quest’ immagine: il matrimonio è bruciarsi i ponti alle spalle. Gli eserciti,

quando si muovevano per una conquista, per essere sicuri di non cadere nella

tentazione della ritirata, bruciavano i ponti dopo averli attraversati. Il matrimonio è

così, abbandoni una terra che conosci e vai. Non si torna indietro. Dopo cosa succede?

Lo sa il Signore nella nostra libertà.

Famiglia Sangiorgi

Sono arrivati 5 figli, Anna è la più piccola e ha davanti e
attorno 4 fratelli maschi. Quattro anni fa è piombato
addosso a lei il corpo a corpo col tumore, giusto?
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Daniela: Anna ha il sarcoma di Ewing, è un tumore raro che colpisce le ossa e i tessuti

molli. Purtroppo colpisce la fascia di età che va dai 10 ai 20 anni. È un killer maledetto,

perché è molto aggressivo. È veloce ed è difficile perché si manifesta in mille modi
diversi. I tumori ossei sono rari, questo è una rarità nella rarità quindi anche la ricerca

va avanti con più fatica.

Com’è la situazione ora?

Daniela: questo è un momento, tra molte virgolette, tranquillo. Sta facendo una terapia

che tiene abbastanza a bada la malattia. Ci sono tanti effetti collaterali. Ogni giorno è

diverso, c’è quello migliore e quello peggiore. Lei è sempre consapevole e combattiva.
C’è una complicazione in corso sull’ossigeno. Da circa un anno Anna è attaccata
all’ossigeno h24 ed è una grande limitazione.

Otello: Aggiungo che ha una mobilità molto ridotta. Si sposta su una sedia a rotelle

perché fa molta fatica. Due giorni fa nell’arco della giornata ha fatto due volte il giro del

corridoio ed era la prima volta che succedeva da Natale. Per noi è stato un successo.

Daniela: Sì, perché in questa stagione un raffreddore, o anche meno, diventa una sfida

importante.

Cosa avete notato nello sguardo dei fratelli su di lei? E la
vostra famiglia come è cambiata?

Daniela: Sono cambiati tutti, Anna per prima. La malattia ti fa maturare molto

velocemente. Lo sgomento è stato di tutti, tra i fratelli alcuni hanno avuto una vera e

propria crisi di fronte alla notizia. Dopodiché si sono stretti attorno a lei, lo sguardo
dei fratelli è molto amorevole. Questo è uno squarcio di bene in una storia che di bello

non ha niente.

Otello: Secondo il detto, quando il vento tira forte, l’albero deve avere delle radici forti.

La nostra famiglia, insieme ai nostri amici, si è aggrappata a queste radici. Abbiamo

visto negli anni che la nostra casa è diventata il centro di attrazione degli
affetti, anche delle feste, per tutti i fratelli e il giro largo della famiglia. Mi rendo conto

che è forte dire che è stato ‘il centro della letizia’, ma è stata questa l’esperienza che

abbiamo fatto.
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Forse perché ci sentiamo a casa, accolti, lì dove la
premessa è la fragilità dell’altro che rispecchia anche la
nostra. Hai usato la parola letizia. In un tempo di malattia
protratta per anni, immagino che non sarà stato solo
dolore. Ci saranno stati anche piccoli momenti di gioia
quotidiana. Si può usare questa parola? Che specie di gioia
è quella che si prova quando l’orizzonte alle spalle è cupo?

Otello: Momenti lieti ce ne sono continuamente. L’anno appena trascorso, che per

essere chiari è stato l’anno dell’ossigeno e della sedia a rotelle per Anna, ho visto in mia

figlia un’esplosione di maturità, di disponibilità nei nostri confronti, anche
un’attenzione al mio bisogno di padre che mi ha più volte commosso. Ho vissuto tutto

questo come un grande dono.

Pochi giorni fa Anna ha fatto il giro del corridoio ed eravamo contenti, abbiamo

festeggiato. Quando ha potuto riprendere a fare lezione in didattica a distanza abbiamo

festeggiato. Quando ha ripreso a mangiare dopo un momento difficile, eravamo
contenti. Ci stiamo gustando ogni momento e scopriamo tutto come un dono.

Le complicazioni sono all’ordine del giorno. Già da tre volte ci ripromettiamo di portare

Anna a mangiare al mare in un posto che le piace, per tre volte abbiamo dovuto

rinunciare. Però ci guardiamo in faccia e ci diciamo: riproveremo.

Non è un quadretto idillico, che sia chiaro. Quando vedi tua figlia soffrire, tutto di
te si ribella. Però è anche vero che ogni giorno siamo in una posizione che ci costringe

a toccare con mano due verità: primo che i nostri giorni sono contati, secondo che ogni

giorno è un dono. Siamo sospesi all’imprevedibile mistero, e non è affatto una frase

tanto per dire.

È qualcosa di vero per tutti, ma nel vostro caso non si può
evitarne la nuda coscienza.

Otello: E non vale solo per noi. Intuisco, ho l’impressione, che la nostra condizione
abbia una funzione sociale. Ho un collega che si sobbarca di turni e lavori per potermi

permettere di seguire Anna e questo dato di solidarietà è già una cosa grande. Ma c’è di

più. Mi viene da chiamarla ‘la funzione sociale della sventura’, è un’occasione di

saggezza per tanti. I miei colleghi di lavoro, ciascuno con la sua libertà e il proprio modo

di essere, facendo i conti con me sono costretti a essere più saggi.
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Mi rendo conto che in ufficio, quando mi guardano, improvvisamente sono indotti a
rivalutare anche le cose ritenute stratosfericamente importanti. Non è una

filosofia che ho elaborato, mi sono reso conto di ciò dentro la realtà di relazioni che vivo.
Naturalmente, non sto facendo un elogio della sventura. Non avrei mai voluto che una

cosa del genere fosse capitata a mia figlia.

Otello e Anna Sangiorgi

A proposito di relazioni, un luogo che voi avete dovuto
imparare a conoscere e frequentare è l’ospedale. Cosa
accade e si incontra tra le corsie?

Daniela: Anna è seguita dall’Ospedale Sant’Orsola di Bologna. Il reparto di Anna è
blindato perché ospita bambini e ragazzi con difese immunitarie bassissime. Il rapporto

coi medici e infermieri è di pieno coinvolgimento. La scelta che è stata fatta dal
personale dell’ospedale è di vivere la storia dei pazienti insieme alla
famiglia. Può suonare strano, ma è così. Vivere con loro il percorso ospedaliero è una

grazia. Ed è successo di tutto. L’anno scorso Anna ha fatto dei ricoveri molto lunghi.
Accanto a lei ha trovato una ragazza che era già sua amica e ha avuto una recidiva della

leucemia.
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Hanno vissuto insieme per mesi e mesi. Il legame di queste due ragazze, che vivono

entrambe l’esperienza della fede, ha fatto in modo che, metaforicamente, le porte del

reparto si aprissero. Tutti erano curiosi di capire da dove venisse l’energia che avevano.
Anche i medici e gli infermieri si fermavano, curiosi di guardarle e parlare con loro.

Otello: Pensa che le ragazze hanno fatto una canzone e un video per i medici,
coinvolgendo anche gli altri pazienti. E resta il fatto che sono ragazzi che

fisicamente stanno molto male. Hanno ideato e prodotto una felpa di reparto, con il

contributo dell’associazione dei genitori del reparto di oncoematologia pediatrica.

Daniela: Negli anni precedenti Anna si era mossa per creare una Teen room in reparto.

C’era già una stanza giochi per bambini, ma non c’era uno spazio per gli adolescenti.

Adesso si ritrovano in questa stanza e ognuno ha il suo fardello. Un altro episodio

significativo capitò quando un dottore affidò ad Anna alcuni studenti di medicina

dicendo loro: “Fate della domande ad Anna e lei vi risponderà. Da lei imparerete come
si fa il medico”. Questo è il livello di partecipazione e coinvolgimento nel rapporto

medico-paziente.

Otello: Altre volte ci è stato chiesto di parlare e aiutare i genitori nuovi che arrivano in

reparto e sono disorientati di fronte al calvario che inizia.

A proposito dell’energia di Anna, ricordo il suo impegno
per portare a Bologna i protagonisti della serie Braccialetti
Rossi, che parlava proprio di ragazzi ricoverati e tumori.

Otello: Sì, il tutto è diventato un momento pubblico al teatro Duse in cui i pazienti
oncologici del Sant’Orsola hanno incontrato il regista e gli attori di Braccialetti rossi. Il

regista Campiotti è rimasto in contatto con noi e ogni tanto telefona ad Anna.

Daniela: È una di quelle cose che proprio non metti in conto, assistere a un evento in

cui il teatro Duse è pieno e c’è la gente in attesa fuori. Ho trovato in quella serie

televisiva una consonanza con la realtà, soprattutto per i rapporti veri che si generano in
ospedale.

Accennavate anche all’incontro con le altre famiglie che
assistono figli in ospedale. Com’è?
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Daniela: Spesso mi trovo in corridoio con altre mamme che hanno la testa appoggiata al

muro perché non sanno cosa fare. Alla fine è così, e io mi sento una di quelle mamme.

Però, grazie alla fede che mi è testimoniata dagli amici che ho accanto, io ho una
strada da percorrere fatta di speranza. Vedo il disorientamento in quei corridoi e

proprio lì sono nati e continuano a crescere rapporti profondi anche con famiglie che

hanno perso i loro figli. C’è la consapevolezza che lungo la strada si perdono un sacco di

persone.

Otello: Questo è un grande dolore, perché i legami che si creano sono profondi. E
purtroppo in quel reparto succede continuamente che bambini e giovani ragazzi non ce

la facciano.

Sulla soglia tremante di questo dolore, vi chiedo l’ultima
cosa che poi è anche quella essenziale. Abbiamo tenuto per
ultimo il padrone di casa. Come si fanno i conti con Dio?
Come vivete la preghiera?

Daniela: Il Padre lo tratti come un padre, puoi dirgli liberamente che sei arrabbiata,

quando lo sei. E io lo sono. Però poi ti accorgi che lungo la strada che percorri Lui
ti accoglie sempre, apre delle porte. Pian piano vedi cose che all’inizio non vedevi, e
quindi ti fidi. Ti fidi e ti affidi, però per me che sono mamma è molto dura.

Otello: Fin dall’inizio ho fatto i conti con l’ipotesi che Don Giussani espresse così: “La

realtà non mi ha mai tradito”. Cosa vuol dire? E soprattutto cosa vuol dire che il Signore

vince dentro questa circostanza terribile? La domanda continua di ogni nostra giornata

è che Lui si faccia vedere, e si faccia vedere come vincitore. Non c’è stato
periodo che per quanto buio non abbia ospitato segni, a volte tenuissimi e a volte

lampanti, della sua presenza misericordiosa. Lo dico da uomo pieno di limiti, oggi sono

più certo della Sua compagnia.

Penso al fatto che nel 2021 i miei amici si sono impegnati in un rosario
quotidiano online per Anna. E tuttora vanno avanti. Per me era sempre stato un po’
problematico, nell’esperienza, accettare che Dio si rendesse presente in un popolo.

Perché riguardo ai compagni di cammino si tende a vedere molto più i limiti dei pregi.

In questo ultimo anno, ancora una volta, sono stato benedettamente costretto ad

affezionarmi alla compagnia che Dio mi ha dato e in cui Lui è presente.



9/9

Ovviamente anche il tempo dedicato alla preghiera è aumentato molto e il bisogno che

ci sia Lui a sostenermi durante la giornata è molto più forte. Non sono io che sono
diventato più forte, sono diventato più consapevole di avere bisogno di Lui.
Sono come la polvere alzata dal vento se tu Signore non sei con me, cantava Claudio

Chieffo ed è verissimo. ‘Fatti vedere, fatti vedere’, glielo chiedo ogni giorno.

Daniela e Anna Sangiorgi
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Ciao Anna, fino all'ultimo istante 
sei stata una grande testimone di vita
Davide Santandrea 

Un messaggio Whatsapp scuote una do-
menica sera ormai terminata: «Anna è sa-
lita al cielo, vi chiedo di accompagnarla 

nella preghiera». Solo poche ore prima centi-
naia di persone da molte parti dell’Emilia Ro-
magna si erano ritrovate, su Zoom, per reci-
tare il rosario, come ormai fanno da tanti me-
si a questa parte. Visto l’improvviso riaggra-
varsi di un male contro cui Anna sta combat-
tendo da molti anni, la preghiera era l’unica 
soluzione ragionevole. Non per assicurarsi un 
miracolo - certo, ne sono accaduti nella sto-
ria e tutti ci hanno sperato -, ma per affidare 
al Signore  quegli istanti di sofferenza. Per An-
na, per i suoi quattro fratelli, per i genitori 
Otello e Daniela, per i tantissimi amici che da 
ogni dove in questi anni hanno fatto un pez-
zo di strada insieme a lei. E da lei sono stati 
cambiati.  
Sì perché chiunque si è imbattuto in lei non 
poteva rimanere indifferente di fronte alla for-
za e alla tenacia di questa donna. Suo fratello 
più grande, Michele, ha postato su Facebook 
una riflessione che la descrive benissimo: «Ad 
Anna non piaceva essere compatita. Chi la co-
nosce bene lo sa. Non le piaceva che qualcu-
no le dicesse "poverina" per la malattia con 
cui conviveva. Con questo non voglio dire che 
non fosse dolce, anzi. Solo non voleva essere 
trattata da cogliona. Era energica e sapeva di-
re la sua. Non era esibizionista nel dolore ma 
se lo viveva tutto e nel frattempo viveva! Non 
sopravviveva ma viveva proprio! E che vita! 
Chiunque si sia mai imbattuto in lei non po-
teva non cambiare. Non attaccarcisi. Anna era 
così. Magnetica. Ti metteva a sedere. Ti face-
va innamorare di lei. Non la mandava a dire 
ma ti diceva le cose in faccia. E se voleva una 
cosa davvero lottava e la otteneva. E li ha vo-

rato con alcuni medici ricordavano le vicen-
de della nota fiction. Perché non incontrare 
il cast allora? Detto fatto. Quella serata a Bo-
logna fu solo il culmine di un percorso che 
NON è terminato domenica sera. Le vite di 
tante persone sono state cambiate: colleghi, 
amici, medici, infermieri. Quanti si sono ri-
trovati a dire: «Guardando a come viveva An-
na ho preso più seriamente questo aspetto 
della mia vita». 
Tutto questo finisce nel nulla? Oggi, martedì 
8 febbraio, pensando al funerale che verrà ce-
lebrato domani nella cattedrale di San Cassia-
no dal vescovo Giovanni Mosciatti, si può re-
criminare di fronte a tante cose. Si può con-
statare che è un’ingiustizia la sorte toccata ad 
una ragazza così giovane, si può urlare che Dio 
è cattivo se vuole il male di chi il male non ha 
compiuto, si può andare avanti all’infinito a 
rilevare dei fatti che, secondo il metro dell’uo-
mo, sono anche ragionevoli. Tutto lecito, ma 
non è il punto. Ciò che non si può negare è la 
certezza che un destino buono esiste. Sia per 
Anna che per la sua famiglia. Guardandoli in 
questi anni, in cui il dolore è diventato com-
pagno quotidiano, sono stati una testimo-
nianza di vita senza confini. 
«Se potessi tornare indietro e scegliere di non 
avere questa malattia, non lo farei» diceva An-
na nell’articolo del 2019. «Stiamo scoprendo 
che ogni giorno che ci è dato è un dono. Sia-
mo sospesi all'imprevedibile mistero» raccon-
tava Otello qualche settimana fa in un'inter-
vista su Aleteia. Il dramma e la fatica non so-
no cancellati, ma hanno un respiro diverso. 
Un’ultima nota: domenica era la giornata per 
la vita. Destino beffardo? No. Segno di un Dio 
buono che ha deciso di riprendersi chi, que-
sta vita, ha deciso di viverla fino all’ultimo 
istante. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

 Diciotto anni, gli ultimi quattro trascorsi a lottare contro il sarcoma di Ewing

«Ad Anna non piaceva essere 
compatita. Chi la conosce 
bene lo sa. Non le piaceva 
che qualcuno le dicesse 
"poverina" per la malattia 
con cui conviveva»

luti tutti e 4 i suoi fratelli lì. Abbiamo pure 
fatto un selfie tutti insieme ieri (domeni-
ca, ndr). Era attaccata alla vita e voleva es-
sere tirata su per vederci. Anche quando i 
suoi occhi non vedevano più perché non 

arrivava più ossigeno. Voleva essere tirata 
su. Sono certo che è in Paradiso. Una così 
non rimane fuori. Era una così. Ed era co-
sì perché aveva la certezza di essere ama-
ta sempre». 
Di Anna Sangiorgi, ragazza di Zolino ap-
pena maggiorenne, ne avevamo racconta-
to la storia a inizio 2019. Stava combatten-
do col sarcoma di Ewing quando tra i re-
parti del Sant’Orsola aveva avviato una si-
lenziosa rivoluzione. Mentre era in ospe-
dale guardava la serie tv Braccialetti Rossi. 
L’amicizia nata con gli altri ragazzi nella 
sua stessa situazione e il rapporto instau-
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In cattedrale la messa per il fu-
nerale di Anna Sangiorgi è stata 
celebrata dal vescovo di Imola, 
monsignor Giovanni Mosciatti. 
L'omelia è stata pronunciata da 
don Samuele Nannuzzi, parro-
co di Zolino, quartiere dove abi-
ta la famiglia Sangiorgi e in cui 
Anna è cresciuta. 
Riportiamo l'omelia per intero 
perché rappresenta un giudizio 
limpido su quanto è accaduto in 
questi quattro anni. 
 

Cari fratelli e sorelle, Cristo è 
in una casa famigliare, tra 
persone che si vogliono be-

ne e si stimano. Eppure una si-
tuazione dolorosa mette a Mar-
ta un dubbio umanissimo sulla 
sua fede e nella sua vita. Cristo 
le pone una domanda sulla sua 
fede. Marta risponde benissi-
mo, da catechismo perfetta-
mente imparato a memoria. 
Spesso accade anche tra di noi: 
è una risposta buona ma nel fu-
turo. Cristo riprende la risposta, 
la ampia, la illumina ma nel 
presente. Così la aiuta a cresce-
re. Con una domanda: credi 
quello che hai detto? Credi a 
quello che vedi? Proviamo a se-
guire l’esperienza umana per 
aiutarci. 
Prima di cercare di capire la do-
manda, di risolvere il quesito, 
del ragionamento c’è una cosa 
da osservare: la domanda è po-
sta da una presenza. Prima del-
la risposta e della domanda, c’è 
una presenza. Le domande so-
no sempre più evidenti e perti-
nenti solo con una presenza. Si 
potrebbe dire che senza una 
presenza -un volto, una vita- 
non si riesce a focalizzare la do-
manda. Per questo è importan-
te sottolineare questo metodo. 
Caro amico, se sei qui (con 
qualsiasi stato d’animo) è per-
ché una presenza ti ha posto 
una domanda. Direttamente o 
non direttamente. 
Senza presenza la vita non si 
sviluppa. Avanza come routine 
ma non cerca un di più. In mol-
ti siamo qui per un di più, che 
abbiamo sperimentato. Un di 
più che ha preso la nostra uma-
nità. Anzi l’ha fatta emergere, 
sbalordire, ringraziare e -per-
mettete un accenno personale- 
anche invidiare. 
 
Credi a questa vita piena? 
Marta aveva visto che con Cri-
sto lei era cresciuta. Osava di 
più nella sua vita, fino a chiede-
re la resurrezione, fino a fargli 
notare tutto. Fino a non na-
scondere nulla del suo cuore. 
E tu, caro amico, ti sei accorto 
che sei cresciuto? Ti sei accorto 
che sei più sensibile e più desi-
deroso. Credi al tuo cuore che 
ha pulsato tanto, e non solo per 
l’emozione? Credi al tuo grido 

verità ma era annebbiata nel 
vedere la carne presente. Si fa 
aiutare da Cristo per seguire e 
vivere una risposta nel presen-
te. 
Non importa a che punto sei, 
caro amico, ma continua a cre-
dere al livello che sei, alla real-
tà che stai vivendo. Credi al tuo 
cuore, alle tue domande, alle 
tue fragilità, alle tue sensazioni, 
credi ai volti che ti colpiscono, 
ai volti che ti spiazzano a chi ti 
pone la domanda. Credi a que-
sto spettacolo umano, anticipo 
del Paradiso di Cristo! 
E se Dio vuole saprai anche tu 
riconoscere la Sua presenza, 
partendo dalle nostre piccole 
presenze. Non accontentarti, 
perché hai visto che è possibile 
godere del reale. Fino in fondo. 
La nostra gioia è già un presen-
te. Per questo ti ringraziamo 
Anna. Per questo oggi si fa festa. 
Come volevi tu. Anzi, avresti vo-
luto più caos sicuramente. Fal-
lo dal cielo, tifa per noi, perché 
non ci blocchiamo nel cancelli-
no di partenza ma accettiamo 
di seguire l’avventura della vita 
dove ci attende ciò che abbia-
mo creduto passo dopo passo: 
il volto del Padre, la luminosa 
comunione dei santi e la tua 
grinta contagiosa. 
 
Così ho voluto predicare, così 
ho visto, così credo anche gra-
zie a te! 

Don Samuele Nannuzzi

che ora è addolorato ma quan-
do incontravi Anna eri invaso 
dalla voglia di vita che vedevi. 
Credi a questa vita piena che è 
in te? Credi ancora che tu sei 
fatto per qualcosa di grande? 
Perché il miracolo è questa au-
tocoscienza che fiorisce e cre-
sce piano piano, giorno dopo 
giorno. Si stratifica con le gioie 
e i dolori dell’esistenza, si ce-
menta con l’offerta, la grinta e 
il sacrificio di sempre. Ma per-
ché cresca ha bisogno di un 
punto di partenza. Il riconosci-
mento di una pienezza. Ora. 
 
Credi a questa umanità? 
Anna ha vissuto. Tutto, sempre, 
ogni cosa. Ha vissuto se stessa: 
una ragazza leader, decisa, che 
non la mandava a dire e che 
non mollava. Viveva quello che 
poteva. Senza idee fumose o 
astrattezze. Sembrava che la 
realtà, così dura e ingiusta per 
noi esterni, fosse la sua linfa do-
ve c’era tutto per farla felice: 
cioè per essere piena e lieta. 
Questa letizia le permetteva di 
vedere cose che altri non vede-
vano, le permetteva di stringe-
re rapporti non banali e non 
scontati. Le ha permesso anche 
di dare lezione ai tirocinanti. Ha 
empatizzato con amici di repar-
to, infermieri, dottori, super 
dottori e cardinali. Assieme ai 
suoi amici ha proposto cose 
nuove, felpe nuove, iniziative 
culturali nuove perché vedeva 

la realtà come occasione per vi-
vere e amare se stessa. Così 
com’è. 
 
Credi a questa storia? 
Guardati attorno! Non sono le 
mie parole. Sono questi volti, di 
tante generazioni, di tanti po-
sti, anche non romagnoli, tal-
mente Anna era missionaria, 
cioè viva! 
Rischiamo anche noi di sapere 
la teoria come Marta del vange-
lo ma seguendo testimoni e 
maestri veniamo aiutati a guar-
dare ora. A credere ora. A parti-
re dalla stupenda famiglia che 
tanto ha fatto per Anna e tanto 
ha ricevuto. Poi amici, cono-
scenti e, come abbiamo senti-
to nel lungo elenco di San Pao-
lo, attraverso i volti che rinasco-
no in questo mondo. 
Credi a chi è rinato incontran-
do Anna? Il nostro credere non 
è una ripetizione da manuale, 
non è un’emozione o una vita 
parallela. È basato sui fatti del-
la propria esistenza in questa 
realtà. Cristo è risorto e fa rina-
scere la fiducia e la speranza nei 
volti umani. Crediamo cioè af-
fermiamo un punto che è entra-
to nella nostra pelle. Il credere 
è un giudizio affettivo, permes-
so dallo Spirito Santo, che coin-
cide tra il tuo cuore e tutta la 
realtà. 
 
Credi questo? 
La Marta evangelica sapeva la 

L'ultimo saluto ad Anna 
«Voleva vivere, sempre»
L'omelia di don Nannuzzi: «Senza una presenza la vita non si sviluppa»

 
 
Anna Sangiorgi 
aveva compiuto 
18 anni l'estate 
scorsa (nella 
foto), da quattro 
anni combatteva 
contro il sarcoma 
di Ewing. È 
tornata al Padre 
domenica 6 
febbraio, dopo 
che le sue 
condizioni si 
sono 
rapidamente 
aggravate. In 
cattedrale si 
sono stretti 
attorno alla sua 
famiglia 
tantissime 
persone.

«Viveva quel-
lo che poteva. 
Senza idee 
fumose o 
astrattezze. 
Sembrava 
che la realtà, 
così dura e 
ingiusta per 
noi esterni, 
fosse la sua 
linfa dove 
c’era tutto per 
farla felice»

«La nostra 
gioia è già un 
presente. Per 
questo ti rin-
graziamo 
Anna. Per 
questo oggi si 
fa festa. Come 
volevi tu. Anzi, 
avresti voluto 
più caos sicu-
ramente. Fallo 
dal cielo, tifa 
per noi»

Studenti e lavoratori, giovani e adulti, 
chi ha fatto pochi passi e chi ha 
macinato chilometri. Non c’era alcun 
criterio di provenienza o età tra le 
tante, tantissime, persone che nella 
mattinata del 9 febbraio hanno 
affollato la cattedrale di San Cassiano a 
Imola, in occasione della messa 
celebrata dal vescovo Giovanni 
Mosciatti per l’ultimo saluto ad Anna 
Sangiorgi. 
Un unico criterio ha guidato la 
presenza di questa folla 
numerosissima (qualche centinaia 
anche online attraverso la diretta 
streaming): una vita toccata, e in tanti 
casi cambiata, da Anna. 
«Caro amico, se sei qui, con qualsiasi 
stato d’animo, è perché una presenza ti 
ha posto una domanda. Direttamente 
o non direttamente» ha esordito 
nell’omelia don Samuele Nannuzzi 
(sotto è riportata interamente). 
Toccanti e carichi di significato anche 
gli interventi che si sono succeduti in 
chiesa al termine della messa. Persone 
che Anna ha incontrato in questi anni 
e su cui ha lasciato un segno indelebile. 

Il medico che le portava la comunione 
ha ricordato che quando la andava a 
trovare era sempre in compagnia di 
tante persone, «fino all’ultimo 
momento, che ha vissuto in maniera 
molto consapevole. La carità che si è 
mossa verso di lei nasceva dalla sua 
capacità di lasciarsi amare e servire. 
Era sempre grata, senza mai una parola 
di lamento. E ne avrebbe avuto diritto». 
Profonde anche le parole di una 
ragazza che ha condiviso con lei le cure 
all’interno del Sant’Orsola: «Chiunque 

abbia incrociato Anna nella sua vita 
inevitabilmente è cambiato. E io sono 
cambiata. Anna voleva vivere, non 
sopravvivere». 
L’hanno ricordata anche i professori 
dello Scarabelli, la scuola che Anna 
frequentava, e perfino lo scrittore e 
poeta Daniele Mencarelli che le ha 
dedicato una poesia – Ad Anna – letta 
in chiesa. 
Infine le parole di Otello, padre della 
giovane, che insieme alla moglie 
Daniela e agli altri quattro figli sono 
stati – e sono tuttora – una 
testimonianza di fede per chi li 
incontra: «L’ultima notte abbiamo 
guardato Sanremo. Abbiamo tenuto il 
volume basso in camera fino a quando 
è arrivata la canzone di Irama 
(Ovunque sarai, ndr) dedicata ad una 
persona che non c’è più. Il brano 
esprime il desiderio profondo di 
incontrare di nuovo questa persona. 
Ecco: la cosa più bella che possa 
accadere è incontrare qualcuno che 
abbraccia questo desiderio». 

Davide Santandrea 
© RIPRODUZIONE RISERVATA

La poesia
Lo scrittore Daniele 
Mencarelli ha conosciuto 
la ragazza e le ha dedica-
to una poesia - Ad Anna 
- letta in chiesa

In cattedrale

Medici, scrittori, 
compagni di classe 
e di ospedale 
«Incontrarla 
ci ha cambiato»
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comunione e liberazione

LA STRADA DI ANNA
La testimonianza di due genitori, Otello e Daniela, al Congresso Eucaristico di Matera. Il cammino di
loro glia di fronte alla malattia. E quello che accade per loro e intorno a loro

di Otello e Daniela Sangiorgi - 28.09.2022 

Siamo Daniela e Otello, sposati da trentacinque anni, abbiamo avuto cinque �gli: Michele
che ha 34 anni, Francesco di 32, Giulio che ne ha quasi 28, Davide 20 e, ultima, Anna. Nel
dicembre del 2017 ad Anna, che allora aveva 14 anni, è stato diagnosticato un sarcoma
di Ewing, un tumore raro che colpisce soprattutto in giovane età. Quando abbiamo ricevuto
gli esiti delle analisi per un attimo ci è caduto il mondo addosso, e subito ha fatto irruzione
in noi una domanda: che il Signore si rendesse presente in quella circostanza, che
mostrasse il Suo volto misericordioso, che ci facesse sperimentare il centuplo che è
promesso a chi lo segue, proprio in quella realtà che ci era capitata.

La prima realtà che ci è stato chiesto di guardare è stata quella dell’ospedale: persone
straordinarie, che combattono al tuo �anco e ti chiedono di starci, perché per scon�ggere il
male è necessario che tu combatta con loro: medici, infermieri, oss, psicologhe, volontari.
Anche l’incontro con gli altri genitori ci ha colpito da subito: quanto unisce la so�erenza,
quante barriere cadono, e non si ha vergogna di andare al fondo dei rapporti, di condividere
le questioni più importanti. I colleghi di lavoro si sono presi i turni peggiori, per permetterci
di stare di più con Anna, e diversi amici ci hanno con�dato che il pensare a lei li ha aiutati a
sopportare meglio il proprio stato di infermità, o a vivere situazioni lavorative di�cili.

Tantissima gente ha pregato per Anna. Ci hanno stupito particolarmente persone che
dicevano di non credere tanto, ma che pregavano lo stesso, o incaricavano qualche amico
“credente” di farlo. Una amica ha mobilitato tutta la comunità buddista a cui appartiene, e
con lei è nato un bellissimo rapporto di amicizia. Insomma, la cosa orribile che stava
accadendo stava tirando fuori il meglio da tante persone, e in un certo senso anche da noi:
eravamo gli stessi, con tutti i nostri limiti e le nostre fragilità, ma non potevamo negare
quello che stava accadendo davanti ai nostri occhi: il Signore si stava rendendo prossimo
alla nostra vita. Questa stessa cosa accadeva, in modo ancora più impressionante, ad Anna:
qualcosa di importante e di decisivo, come ebbe a raccontare lei stessa ad alcuni amici.

«Cosa nel tempo mi ha fatto chiamare la mia malattia “esperienza” (mi dà fastidio quando la
gente mi compatisce, non mi piace de�nire questa circostanza “malattia”) e cosa mi ha fatto
dire che questa esperienza è stata una grazia per me? Fondamentalmente gli incontri che ho
fatto in questi anni. In particolare l’incontro con la dottoressa Chiara, neonatologa. L’ho

Storie
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conosciuta in una situazione molto particolare. Ero in rianimazione in terapia intensiva, un
luogo molto duro. Per i genitori è possibile far visita ai gli solo due ore al giorno,
dunque ci si sente spesso soli. Chiara però era riuscita ad entrare. Ha iniziato a parlarmi e
ad accarezzarmi ed io non ho detto assolutamente niente, tranne quando se n’è andata. In
quel momento mi è sorto spontaneo dire che secondo me, quella ragazza, apparteneva al
movimento che io ho conosciuto grazie ai miei genitori. Sinceramente ancora adesso non
saprei dire cosa mi abbia spinto a dire ciò, ma so per certo che l’incontro con lei è stato molto
importante per me».

A partire dal rapporto con Chiara nacquero e si intensicarono rapporti sempre più forti
di condivisione e di amicizia con tante persone. Amici all’ospedale Sant’Orsola, e poi al
Rizzoli, a Bologna, dove era stata trasferita per un importante intervento. E poi amici fuori
dall’ospedale che pregavano. Dal gennaio 2021 un gruppo di amici iniziò a trovarsi
quotidianamente online a recitare il Rosario per Anna, un gesto che continua ancora
oggi.

Grazie a questi rapporti, per Anna la consapevolezza di essere amata e la possibilità di
corrispondere a questo amore diventarono più decisivi del male che l’assaliva. A partire da
questa certezza, sorretta da questa vasta compagnia di persone che le volevano bene e la
sostenevano in tutto, ha vissuto con crescente intensità gli anni della sua malattia.

Come raccontava lei stessa, citando una frase che aveva sentito al Triduo pasquale di
Gioventù Studentesca: «“Sono state presenze veramente amiche, presenze così eccezionali
che ci lasciano senza parole, in silenzio. Lo hanno fatto con gesti semplicissimi, una
telefonata, un messaggio, ma erano diversi dalle altre telefonate, perché non si
vergognavano di noi, ci rimettevano davanti alla realtà, ci hanno voluto più bene di noi
stessi, e la loro diversità è stata facilissima da individuare in questo periodo così di�cile”.
Ecco, io credo di aver trovato nella mia esperienza queste presenze amiche, e ne sono
veramente grata».

Dando credito a queste presenze amiche, per Anna è stato semplice riconoscere qual era
l’origine di questa diversità. E così, anche la fede è diventata in lei sempre più consapevole.
Man a mano che la malattia avanzava, ha vissuto le circostanze di�cili che le erano date in un
modo diverso, senza mai lamentarsi, sempre sorridente. Non si paragonava con le sue
coetanee che stavano bene, viveva l’oggi per le carezze che arrivavano e se stava male lo
diceva e ripartiva. Semplicemente viveva il presente come dono.

In reparto tutti la conoscevano, le infermiere entravano nella sua stanza non soltanto per
somministrare le terapie, ma anche solo per salutarla e magari scherzare insieme; le
mamme di altri giovani pazienti le chiedevano un aiuto per i loro gli - colpiti nel morale
non meno che nel �sico - a riprendere in mano le �la della loro vita. Come ha detto il medico
che l’ha curata, ognuno poteva scoprire in lei qualcosa della propria identità.

Un giorno Anna disse che, in un certo senso, per lei la malattia era stata una grazia. A un
amico che, stupito, le chiedeva come facesse a dire questo, aveva risposto: «Prima della
malattia ero un’adolescente (lo sono anche adesso, in realtà), non mi interessava molto
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andare in chiesa, pregare, invece grazie alla malattia, o per meglio dire, grazie alle persone
che ho incontrato, e che mi hanno messo sulla strada giusta, adesso che dico il Rosario, che
faccio cose che prima non facevo, io mi sento veramente felice. E questa è una grazia,
secondo me. Avere una compagnia di amici che pregano con te e che ti richiamano
continuamente a ciò che è vero, non è lo stesso che vivere da soli!».

Dentro questo cammino di maturazione vissuto insieme, per lei ha iniziato a diventare
sempre più decisivo il rapporto personale con l’origine di quell’amicizia e di quella diversità, il
rapporto personale con Gesù, sia attraverso la preghiera, sia attraverso l’Eucarestia. Lei, che
prima rivendicava il proprio diritto di non andare a Messa la domenica se non ne aveva
voglia, ha iniziato a pregare ogni giorno, e a chiedere che il sacerdote venisse a portarle
la Comunione. Come ha raccontato il cappellano dell’ospedale: «Ogni volta che andavo nella
sua camera, la trovavo sempre più desiderosa di ricevere Gesù. Ogni giorno. Era di poche
parole, ma sempre grata per i gesti di vicinanza. In reparto le volevano tutti bene, e spesso
quando le andavo a portare la Comunione, la trovavo con medici, infermieri, che
semplicemente volevano stare con lei. Poi quando davanti a tutti riceveva l’Eucarestia
testimoniava in modo semplice e potente qual era l’origine della sua vita, come faceva ad
essere così».

Anna se ne è andata il 6 febbraio 2022 e ci manca tantissimo, ma non possiamo non
riconoscere il bene che abbiamo visto e che non è venuto meno, anzi. Tanti segni, a volte
piccoli miracoli, sono accaduti dopo la sua morte e continuano ad accadere. A cominciare dal
suo funerale: «Una festa», ci hanno detto in molti, scusandosi per aver usato quel termine
così apparentemente fuori luogo.

Da alcuni mesi siamo entrati in una fase diversa della vita - prima tutte le nostre giornate
erano modulate sulle esigenze di Anna - e ci sentiamo profondamente inadeguati a vivere la
circostanza che ci è stato chiesto di attraversare. Ma grazie a Dio, il problema non è essere
capaci. Tutta l’esperienza di questi anni ci dice che il problema, invece, è domandare ogni
giorno al Signore che mostri il Suo volto, pieno di misericordia e di tenerezza, e avere degli
amici che ti sorreggono nella domanda, e che ti aiutino a riconoscerLo.

La vera questione è lasciarsi abbracciare da Lui, attraverso gli amici, e dire il nostro “sì”,
come ha fatto Anna. Un “sì” povero e semplice, ma reale, come quello che diceva lei davanti
all’Eucarestia. Da quel momento tutto può cambiare.
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La verità di Anna
Paola Bergamini

Una ragazza che vive la vita e la malattia con una consa�evolezzadi sé che col�isce chi la cura� A un anno

dalla morte di Anna Sangiorgi, la testimonianzadi medici e infermieri dell�os�edale Sant��rsola di Bologna

Il primo incontro avviene una sera di dicembre 2017. RiccardoMasetti, oncologo pediatrico al

Sant’Orsola di Bologna, è di guardia in reparto. Anna Sangiorgi, 14 anni, è al secondo giorno post

operatorio per un intervento importante alla parete toracica. Masetti, come è solito fare, legge la

provenienza	 la ragazzina è nata a Faenza, romagnola come lui. Si avvicina al letto e chiede dove ha

dolore. Anna si lascia visitare e fornisce indicazioni chiarissime di quello che sente. E poi inizia a

raccontare di sé e fa domande guardandolo sempre negli occhi. Al lui interessa avere a che fare con

pazienti adolescenti	 sono provocatori, spesso arrabbiati, il rapporto, non mediato dai genitori come

avviene con i bambini, è una sDda in cui tutti i sentimenti sono in gioco. Questa volta per= gli sembra

diverso. Anna ha una consapevolezzadi sé unica, mai vista. Perché è cos<
 Masetti parla con la

mamma per capire da dove salta fuori questa ragazzina che punta al cuore del suo interlocutore. «Mi

resi conto che viveva in un contesto di amore, di attenzione, in cui poteva essere quella che era, con

tutti i pro e i contro. Si sentiva molto amata e non aveva conti in sospeso con nessuno7, racconta

oggi il medico. Dopo pochi giorni, arriva l’esito dell’esame istologico	 sarcoma di E3ing. Anna deve

aCrontare un’altra operazione, la chemio e terapie più o meno invasive. Il tumore sembra sconDtto,

poi la recidiva che non lascia scampo.

Il 6 febbraio 2022 il Signore la chiama a sé, mentre la sua amica Maria e i ragazzi di Gioventù

Studentesca recitano il Rosario sotto la sua Dnestra al quinto piano.

Cinque anni di da4 hospital e di ricoveri più lunghi, un tempo durante il quale «quella consapevolezza

di sentirsi amata7 cresce e scandaglia in modo radicale i rapporti, dentro e fuori il reparto di

oncologia. Il primo anno, l’impatto con le terapie e i ricoveri stravolge la vita di Anna. Lei, che ama

stare con gli amici, andare al cinema, divertirsi, vivere tutto a mille, non vuole rinunciare a nulla.

Iniziano le “contrattazioni”.A Masetti dice	 «Se devo rientrare in ospedale va bene, ma spiegami cosa

vengo a fare e la prossima volta facciamo che sia di luned<, lasciami la domenica7. La stessa chiarezza

che ha nel descrivere i sintomi la esige nelle spiegazioni. «La verit9 era il punto fondamentaleper

entrare in rapporto con lei7, continua l’oncologo. «La sua sicurezza anche “contrattuale” era data

dalle relazioni sincere e profonde che aveva con i genitori, gli amici e che aveva costruito con

pazienti, medici e infermieri del reparto7. Un pomeriggio,mentre entra in ospedale, un operatore

sanitario ferma Masetti. «Dottore, come è andata la tac di Anna
7. È abbastanza normale che gli

chiedano notizie di un paziente, ma l’uomo ha in mente con precisione che quel giorno Anna ha quell�

esame.

Man mano il rapporto diventa sempre più trasparente ed essenziale.Masetti racconta ad Anna di sé,

persino la sua apprensioneper il parto della seconda Dglia. «Con altri non lo avrei fatto. Ma con lei

non avevo il problema di sostenere un “ruolo”. Eravamo oltre7. Nei loro dialoghi aFora l’esperienza

di fede di Anna. «Una risorsa di purezza per lei. La consapevolezzadell’essere amata arrivava da l< e

questo le era molto chiaro7.

Non è stato sempre cos<. All’esordio della malattia, Anna incontra Chiara Locatelli, pediatra al

Sant’Orsola, che in pronto soccorso le rimane accanto bagnandole le labbra con una pezzuola. Ai

genitori la ragazza dice	 «Si vede che i vostri amici del movimento sono diversi7. È la scintilla con cui

Dio risponde alla preghiera della mamma	 «Signore, fai tu7. Anna ricomincia a pregare, ad andare a

Messa e poi Chiara le fa conoscere sua Dglia Maria e questa a sua volta gli amici di Gioventù

Studentesca.Quell’Amore la fa “stare” dentro la realt9 della malattia, o, come lei la chiamava, «la mia

esperienza di vita adesso7. «Stare7 per Anna vuol dire rendere l’ospedale un luogo di vita. Girare

video con medici e pazienti, la sera fermarsi a chiacchierare con le dottoresse del tatuaggio che ha

deciso di fare, disegnare le felpe rosse per l’équipe dell’oncoematologiapediatrica. Vivere senza voler

essere in un altro posto. «È un fattore che mi è rimasto nel cuore7, concludeMasetti. «Mi ricordava
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che la realtà è quella che ti si palesa davanti ogni giorno e imparare a starci è una risorsa. È un pe55o

di strada che abbiamo fatto insieme. Questo “stare”, dentro l’amore che vivevano lei e i suoi genitori,

ha reso, per chi le era accanto, la malattia un’opportunità.Per me, di non avere la paura di soCrire

quandomi sono reso conto che stavamo andando incontro a un esito diFcile. Non ho la sensa5ione

di aver perso qualcosa, perch; è una storia a cui io attingo. Anna non è un ricordo del passato7.

Non lo è per tante persone che lavorano al Sant’Orsola. Leonardo Costa, rianimatore pediatra,

conosce Anna di “rimbal5o”, nel senso che un giorno Chiara, davanti alla macchina del caCè

dell’ospedale, gli dice	 «Ti va di andare da Anna, su al quinto, per farle compagnia
7.Dice di s<, perch;

lei è un’amica, si Dda. Ma, soprattutto all’ini5io, prendere l’ascensore e salire non è scontato. Quella

raga55ina, sen5a me55i termini, gli mette davanti la drammaticità della sua condi5ione. «Mentre ero l<

pensavo	 per=, non si tira indietro in niente. Vive. Quelle con lei erano ore di profondità umana. E

quindi ritornavo7. Durante una crisi, va a prendere Anna a Imola dove abita e la porta in ospedale, la

assiste in rianima5ionepediatrica e negli interventi a cui la raga55a deve sottoporsi. Una sera, Chiara

lo chiama	 «Anna sta male7. Vanno insieme a casa della raga55a rimanendo con lei Dno a quando

riesce ad addormentarsi ed è ormai tarda notte. «Stare con lei risvegliava in me l’unica risposta alle

situa5ioni tragiche che vedo in ospedale	 la compagnia di Gesù. Davanti alla mamma che in sala

d’attesa piange, guardo il croceDsso e prego. L< c’è la speran5a	 quella croce salva tutti7. Qualche

mese fa, Leonardo è chiamato a staccare la macchina che tiene in vita un pa5iente ormai in morte

cerebrale. Non c’è altro da fare, sono solo pochi secondiB Leonardo chiede a un collega di rimanere

l< con lui. Dopo, seduti al bar dell’ospedale, parlano del senso della vita e della morte. «È stato un

dialogo di una tale profondità da cambiare il nostro rapporto. La storia con Anna ha generato anche

questo	 la consapevole55ache ogni cosa pu= essere giudicata7.

Tra gli infermieri preferiti da Anna c’è Daniele Cotugno. In comune hanno la passione per

l’equita5ione e «un’empatia immediata7, come lui la deDnisce. La segue durante tutto il decorso

clinico	 diagnosi, cure, rivaluta5ioni, Dno all’ultimo giorno. Rimane colpito dalla determina5ionee dalla

resilien5a della raga55a e della sua famiglia. Dopo una tac in cui si eviden5ia l’avan5amentodel

tumore, lei gli dice	 «Comunque andrà, io sono felice7. «Ed era cos<. Ho capito che era “piena”

dell’amore dei suoi familiari e degli amici. Quella era la fonte a cui attingeva7. Una fonte inesauribile

e che fa riEettere Daniele. «Attraverso Anna e anche attraverso le storie di altri bambini oncologici,

ho imparato a guardare il bicchiereme55o pieno, a non lamentarmi inutilmente dando meno peso a

discussioni inutili. Si è acuita la mia sensibilità nel rapporto con le persone fuori e dentro l’ospedale.

Ecco, mi viene da dire, sono meno scontroso. Cerco di vivere il presente nel migliore dei modi.

Questo me lo ha insegnato proprio Anna7.
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comunione e liberazione

BOLOGNA. QUEL RAMO COSPARSO DI MIELE
A quarant'anni dalla morte dell'arcivescovo Enrico Manfredini, il centro culturale che porta il suo
nome gli ha dedicato una mostra alla Festa dei Bambini e, nei giorni scorsi, nella Cattedrale

di Stefano Andrini - 18.12.2023 

Quarant’anni dopo il primo incontro, le strade di monsignor Enrico Manfredini e del Centro
culturale di Bologna tornano ad incrociarsi. L’occasione è data dalle celebrazioni diocesane
per l’anniversario della scomparsa di Manfredini, arcivescovo della città per pochi mesi
nel 1983. Galeotto il suggerimento che il cardinale Matteo Maria Zuppi ha a�dato ai nuovi
responsabili del Centro quando sono andati a raccontargli della decisione di riprendere
l’attività: «Vivete il vostro Centro culturale per incontrare e conoscere l’altro, con la stessa
passione per l’uomo che aveva Giussani. Come primo compito, in tal senso, vi suggerisco di
incontrare e conoscere l’uomo di cui il vostro Centro culturale porta il nome: Enrico
Manfredini. Servirà a voi, a noi, alla città». L’idea di ri-iniziare è nata da alcuni amici che hanno
preso seriamente la proposta, centrale nell’esperienza educativa di Giussani, del “libro del
mese” - che lui faceva per sostenere il cammino personale e comune - e di dilatarla alla città,
iniziando un ciclo di incontri di presentazione di libri titolato appunto “Ogni Libro, un passo”.

Racconta il presidente Michele Bassi: «Raccogliere il compito preciso a�datoci dal Cardinale
è stato per noi un ritorno alle origini. Nel 1983, infatti, il Centro nasce con il nome di “L’umana
avventura”. Il 30 aprile Manfredini fa il suo ingresso in diocesi come nuovo vescovo. Pochi
mesi dopo, il 16 dicembre 1983, muore. Nella sua pur breve permanenza a Bologna è stata
una presenza viva, “perturbante” per la città. Per questo chi ha fondato il Centro culturale
pensò di intitolarlo all’Arcivescovo appena scomparso. Iniziò una lunga avventura fatta di
presenza, di incontri e di un servizio a tutto campo al magistero del cardinale Giacomo Bi�,
suo successore».

Per rispondere alla sollecitazione del cardinale Zuppi, prosegue Bassi, «abbiamo pensato di
realizzare una mostra da presentare alla Festa dei Bambini del 2023 con il titolo “Per cui
questo mondo diventa diverso”. Non era una cosa semplice. Mancava una documentazione
organica, molti dei componenti del gruppo di lavoro non avevano conosciuto Manfredini. Ma
alla �ne ce l’abbiamo fatta. Ed è come se noi che l’abbiamo realizzata e i tantissimi che
l’hanno visitata ci fossimo ritrovati sulle scale del seminario di Venegono mentre si
rincorrono le tonache svolazzanti nella discesa a Messa, spettatori del famoso dialogo
che dà inizio a tutto: “Che Dio sia diventato uomo è una cosa dell’altro mondo” (Manfredini);
“È una cosa dell’altro mondo che vive in questo mondo, per cui questo mondo diventa
diverso, più sopportabile. Diventa più bello” (Giussani). Emerge da questo lavoro come la pur
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veloce parabola della presenza di Manfredini nella nostra città ha, comunque, lasciato una
traccia luminosa: il suo ardente amore per Cristo, il suo ardente amore per l’uomo».

Su richiesta di Zuppi, la mostra è stata allestita per due settimane nella Cattedrale di
San Pietro come percorso introduttivo alla celebrazione di su�ragio svoltasi il 16
dicembre. Davanti ai pannelli, posti all’interno della chiesa davanti al portale, abbiamo
incontrato il Vicario generale della Diocesi, monsignor Giovanni Silvagni che nel 1983 era
un giovane seminarista: «Monsignor Manfredini non apparteneva al nostro modo di sentire
più immediato, aveva infatti uno sguardo davvero grande sulla vita, sull’umano, sulla città,
sulla pace, sull’Università. Mi sembra, per quel che ricordo, che in quegli anni fossimo
concentrati su una visione introversa della Chiesa, si stava dentro le cose nostre, in un
mondo che sempre meno ci capiva e che in qualche modo ci dava per persi, senza una reale
commistione. Manfredini, invece, costruisce delle prospettive che poi si sono felicemente
realizzate in una trama che va dal governo della Diocesi a quello della Chiesa universale �no
ad approdare a un sentire comune. Dentro la Chiesa questo si chiama carisma profetico».

La mostra è al tempo stesso un prezioso scrigno di memorie. Come il famoso pellegrinaggio
al santuario della Madonna di San Luca degli studenti delle scuole superiori. Ricorda
Giuliana Morganti, che allora seguiva l’esperienza di Gioventù Studentesca: «Manfredini
fece sua la nostra proposta di un gesto in orario scolastico per a�dare l’anno alla Madonna.
Prese carta e penna e scrisse agli studenti: “Alle vostre famiglie, a cui compete non soltanto la
cura dei vostri studi, ma di tutta la vostra crescita umana e cristiana, chiedo di assumersi,
insieme con me, in forza della nostra comune missione educativa, la responsabilità
dell’iniziativa anche nei confronti della comunità scolastica”. Fu lo stesso Manfredini a
guidare il pellegrinaggio. E la risposta fu straordinaria, arrivarono circa cinquemila ragazzi.
Altrettanto numerosi furono gli studenti universitari nella prima Messa di inizio anno in San
Petronio». Nell’omelia Manfredini ribadì la sua visione dei rapporti tra Università e città:
«Sono insieme proiettate, oltre i loro immediati interessi, verso il mondo intero, verso la
promozione integrale dell’uomo, verso la costruzione della pace universale».

L’ultimo pannello della mostra riguarda la tomba di Manfredini situata in fondo alla
navata di destra della Cattedrale. Spiega Francesca Velez, che insieme ad altri amici, ha
curato la gra�ca dell’allestimento: «Dell’Arcivescovo non sapevo quasi nulla, a mano a mano
che il lavoro proseguiva mi ha contagiato la sua passione per l’uomo e la sua esperienza
dell’amicizia di Cristo. Quando abbiamo �nito è stato naturale dire una preghiera in
Cattedrale sulla sua tomba». A proposito della quale c’è una curiosità. Due settimane prima di
morire, monsignor Manfredini intervenendo ad un incontro citò un episodio che lo aveva
colpito, ovvero quello di un uomo che liberò un cortile da uno sciame d’api attirandole con un
ramo cosparso di miele. A commento Manfredini disse: «Io, �glio di operai, non ho uno
stemma. Vi confesso però che se un giorno i bolognesi volessero ricordarmi con un
emblema araldico, mi piacerebbe avere questo ramo verdeggiante spalmato di miele, che
attira a conquista lo sciame». E così è avvenuto. «Una cosa è certa», conferma il presidente
Michele Bassi: «Nel riprendere in mano questa avventura entusiasmante stiamo
riscoprendo noi per primi il tesoro che abbiamo per le mani. Non ci resta che
condividerlo con tutti. Semplicemente».
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Sempre a Bologna è stata allestita durante la Festa dei Bambini la mostra: “Dal frutto infatti
si riconosce l’albero. Il dono del carisma di don Giussani nella testimonianza di vita di
chi lo ha incontrato”. Per iniziativa di Pier Paolo Bellini e di alcuni amici della sua Scuola
di comunità, la mostra è nata dall’intuizione di padre Antonio Sangalli, carmelitano molto
vicino all’esperienza di CL, che sottolinea sempre come la grandezza di don Giussani si
vede nei frutti che ha generato, ovvero i suoi “�gli” che con la loro vita o�rono una
testimonianza di che cosa voglia dire portare il carisma, �no a viverlo in maniera personale.
L’esposizione, quindi, racconta la vita di Enzo Piccinini, Novella Scardovi, don Francesco
Ricci e di altri “testimoni” più recenti come Anna Sangiorgi, Emanuele Cicognani, Giulia
Pompili, Stefania Campagna.

Nel primo pannello come introduzione al percorso si legge questa frase di monsignor
Massimo Camisasca: «Non si può comprendere don Giussani se non si entra nel mistero
delle vite cambiate da Dio attraverso il fascino della sua fede, della sua umanità».

LEGGI ANCHE - «Fare i conti con il dolore»

Di Enzo Piccinini - il chirurgo modenese di cui è aperta la causa di beati�cazione - è
richiamata la sua “febbre di vita”: pur vivendo giornate massacranti si accendeva di interesse
per ogni cosa che vedeva. E ancora le parole di Novella Scardovi, fondatrice dell’omonima
casa di accoglienza: «La mia tensione era incontrare chi aveva una particolare situazione di
bisogno per dargli testimonianza che il suo bisogno poteva essere accolto come era stato
accolto il mio». E quelle di don Francesco Ricci che in seguito all’incontro con don Giussani
de�nisce così la sua vocazione: «Un trattino d’unione tra la realtà di Gesù Cristo che mi aveva
a�ascinato e la gente, amici e giovani che conoscevo».

La mostra, che nei prossimi mesi girerà in alcune comunità, documenta le parole di padre
Lepori agli Esercizi della Fraternità: «I testimoni della fede formano attorno a noi questa
nube misteriosa che rende visibile l’invisibile presenza di Dio».




