
Tanta didattica, poca umanità 

Come funziona l'apprendimento, come si entra nelle 

tante affascinanti sfere della realtà? Appunto, 

affascinando gli allievi. Nella nostra scuola dilaga invece 

il pedagogismo, il colonialismo della didattica. Servono i 

metodi, certo, ma se manca l'insegnante appassionato 

(e preparato nel suo campo) non si accende la scintilla 

che mette in moto la conoscenza. Semplice? Eppure la 

scuola, anche quella ticinese, sembra aver dimenticato 

l'abc dell'educazione. Ce ne parla, presentando un libro 

dal titolo emblematico ("Per una scuola umana)", uno 
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dei più noti e impegnati docenti ticinesi, Fabio 

Camponovo.  

 

C’è per la società qualcosa di più importante dell’educazione e perciò della 

scuola che, con la famiglia, ne rappresenta il teatro principale (sia pure 

insidiato da internet)? Non pare. 

Eppure di educazione e di scuola si parla raramente e poco in questo 

Paese, nella politica come nei media. Le ragioni di questo disinteresse, per 

lo meno sulla scena pubblica, non sono chiare e non pare si possano 

ridurre all’adagio “Di ciò che funziona non si parla”. 

Infatti, come si è intravisto dal pur breve squarcio polemico sulla “Scuola 

che verrà”, nel mondo dell’insegnamento sono in atto da tempo 

cambiamenti molto significativi. E discutibili, poiché non si tratta di 

semplici adeguamenti alle cosiddette “trasformazioni della società che 

cambia”, bensì di scelte che toccano l’essenza della scuola e che vanno 

perciò messe a fuoco e discusse. 

Per questo il Federalista si ripromette di entrare più spesso nelle aule 

della nostra scuola e di proporre una riflessione su quel che vi accade. 

Oggi prendiamo spunto, per entrare in materia, da un libro e dalla 

presentazione pubblica che n’è stata fatta sabato scorso alla Filanda di 

Mendrisio. Il libro si intitola “Per una scuola umana”. L’autore, Roberto 

Laffranchini, insegnante di Storia nei licei, ha diretto per anni le scuole 

della Fondazione San Benedetto di Lugano. Uomo di scuola come lui, è 

pure l’autore del testo che vi proponiamo, Fabio Camponovo. 



  

Camponovo ha insegnato letteratura italiana nelle nostre scuole superiori, 

come pure all’Università di Friburgo e all’Istituto di abilitazione e 

aggiornamento del DECS. È presidente del Movimento per la Scuola e 

membro di comitato dell’associazione Essere a Scuola. 

 

Fabio Camponovo 

La scuola umana 

Per parlare* del nuovo libro di Roberto Laffranchini partiamo dal titolo: 

Per una scuola umana. (…) Scuola umana? Che diavolo! La scuola non può 

non essere umana. 



Eppure il titolo interpella il lettore e implicitamente lo induce a chiedersi 

perché mai l’autore abbia accostato al sostantivo scuola l’aggettivo umana. 

Chi legge è portato mentalmente a un gioco di possibili abbinamenti. 

Scartata subito l’eventuale forma opposta di “scuola in- o dis-umana”, che 

percepiremmo come assurda, ci rimane la possibilità di altri accostamenti 

in linea con il linguaggio corrente: per una scuola nuova, per una scuola 

digitale, inclusiva, delle competenze, … No, l’autore intende promuovere, 

ragionare, impegnarsi per una scuola umana. 

Possiamo dunque subito ipotizzare che al centro del suo dire ci sarà la 

relazione umana, il rapporto fra persone di scuola, fra la persona 

“maestro” e le persone “allievo/i”. 

È a partire da questo fulcro concettuale che chi si accinge a leggere il libro 

di certo non sbaglia. 

Scrive Roberto Laffranchini proprio nell’introduzione: A scuola si insegna e 

si impara attraverso varie attività, ma soprattutto nell’incontro tra coloro che 

condividono attivamente questo percorso. In primo piano vi sono gli 

insegnanti e gli allievi con la loro personale responsabilità, di fronte a sé stessi 

e al mondo. Essa è il cuore dell’educazione (p. 13). 

E poco oltre aggiunge, con riferimento al senso della relazione 

educativa: …essa è anzitutto frutto dell’esperienza e della ricerca del 

singolo insegnante, perché è lui – letteralmente – a dar vita alla 

conoscenza nel rapporto con gli allievi. Ma, in un contesto comunitario, non 

può prescindere dalla continua interazione con i colleghi, proprio perché un 



sapere nasce già esistenzialmente nella relazione con ciò che è altro da sé (p. 

14). 

Ecco dunque anche l’importanza del confronto all’interno di una comunità 

educativa. 

La rilevanza che nel libro assume il concetto di comunità (per l’appunto di 

comunità educativa) potrebbe far pensare che questa concezione della 

scuola, o meglio, del “fare scuola”, sia da collegare alla matrice cattolica 

dell’autore. Io mi permetto di dire che, pur se il riferimento al pensiero 

di don Luigi Giussani è ben presente (e dichiarato), la riflessione di 

Laffranchini si inscrive a pieno titolo in un moderno dibattito 

pedagogico. Un dibattito che è ben vivo in Ticino, in Italia e anche altrove. 

A tal proposito vi propongo di leggere, con me, il primo punto di 

un Manifesto per la nuova scuola, firmato nel 2021, in Italia, da 

insegnanti e intellettuali di varia tendenza politica e di diverso 

interesse scientifico: personalità riconosciute come Alessandro Barbero, 

Luciano Canfora, Mario Capasso, Ivano Dionigi, Chiara Frugoni, Carlo 

Ginzburg, Edoardo Lombardi Vallauri, Vito Mancuso, Dacia Maraini, Ana 

Millan Gasca, Tomaso Montanari, Filippomaria Pontani, Adriano Prosperi, 

Massimo Recalcati, Lucio Russo, Salvatore Settis, Gustavo Zagrebelsky. 

Ecco l’articolo al quale mi riferisco (è il n.ro 1 di un manifesto che consta di 

8 punti): 

La scuola come luogo della relazione umana e del rapporto 

intergenerazionale 



La scuola si occupa delle persone in crescita, non di entità astratte 

scomponibili e riducibili a una serie di “competenze”. L’insegnamento e 

l’apprendimento toccano infatti tutte le dimensioni dell’essere umano – 

intellettuale, razionale, affettiva, emotiva, relazionale, corporea – tra loro 

interconnesse e inscindibili; bisogna sempre ricordare, in tal senso, che quello 

tra gli insegnanti e gli studenti è prima di tutto un rapporto umano. 

Dunque si tratta di una concezione che unisce varie sensibilità proprio nel 

nome di una centralità irrinunciabile della relazione educativa e della 

qualità della stessa. Scrive Laffranchini, sciogliendo così ogni dubbio 

rispetto al titolo della sua opera: Una buona scuola è una scuola umana al 

cui centro ci sono le relazioni interpersonali e la condivisione della 

conoscenza e dell’esperienza della realtà (p. 15). Da qui poi l’importanza del 

“comunicare” a scuola, la centralità della parola (la parola che dà nome alle 

cose), della narrazione, della condivisione (…). 

 

Per una curiosa associazione di idee, sono così portato a formulare una 

domanda che mi preme: quale rapporto può esistere fra una scuola 

umana e una società che “umana” spesso non lo è (penso 

alle disuguaglianze, allo sfruttamento, alla povertà ma anche 

all’affiorare di tensioni internazionali foriere di guerre e di ingiustizia)? Lo 

chiedo perché questa dimensione sociale, e anche politica nel senso 

etimologico e nobile del termine, nel libro mi è parsa correre sottotraccia. 



 

Le osservazioni che ho fatto fin qui si riferiscono solo all’Introduzione del 

libro (poco più di una ventina di pagine) (…). 

Dalla ricca e densa materia concettuale del libro estrarrò solo un paio di 

temi sui quali soffermarmi. 

Il primo è quello che si riferisce all’importanza di fare della scuola un 

luogo di testimonianza pedagogica, dando all’insegnamento il valore 

della condivisione di un’esperienza del sapere. Qualcosa ho già detto in 

precedenza, ma qui, ora, vorrei riferirmi in particolare alla figura 

professionale dell’insegnante. Roberto sa come questo tema mi stia 

particolarmente a cuore anche perché sono stato formatore di insegnanti. 

E sa anche che alla scuola delle competenze io preferirei di gran lunga 

una scuola delle esperienze e delle testimonianze conoscitive. 

È celebre l’affermazione di Hanna Arendt secondo cui “L’insegnante è il 

testimone del mondo”: e per Laffranchini quello che in 



primis caratterizza l’insegnante (il buon insegnante) è la capacità di dare 

testimonianza di sé quale condizione preliminare di ogni strumentazione 

pedagogico-didattica. Dice Laffranchini che Egli dovrà accettare la sfida di 

comunicare sé stesso anzitutto nell’ambito della sua disciplina… e ne 

risulterà in questo modo una passione contagiosa (p.17). 

Non è forse vero che quando nella memoria rintracciamo la figura di un 

“maestro” è proprio perché si tratta di qualcuno che con il suo esempio 

si è confrontato con noi, si è messo in gioco con la sua personale 

passione culturale e ci ha aperto così gli occhi al gusto e al piacere 

della conoscenza? 

Quel maestro ha lasciato in noi un segno (“insegnare”, dal 

latino in+signare - segnare dentro). 

C’è un aneddoto personale che l’autore riporta (a dimostrazione di come 

per lui il vissuto è condizione che permette di dare forma al pensiero 

riflessivo): un aneddoto che mi ha colpito particolarmente e che qui vorrei 

riprendere. Ecco il fatto: Roberto accompagna due classi in visita a una 

mostra al LAC e i ragazzi si dispongono seduti a semicerchio 

ascoltando una guida che illustra due tele di Lucio Fontana (è il pittore 

degli enigmatici “tagli” verticali nelle tele). Proseguo con le parole 

dell’autore: Lei era al centro in piedi. Gli allievi la guardavano e ascoltavano, 

ma, conoscendoli, percepivo che stavano raggiungendo un punto di 

“saturazione”. Le sue parole, a loro, comunicavano poco, restavano silenziosi, 

ma erano distratti e si annoiavano. Improvvisamente un allievo alzò la mano e 

la guida, contenta e compiaciuta di avere almeno un interlocutore, si 



interruppe e gli diede la parola; quel ragazzo, con fare leggermente 

provocatorio, disse: “Ma a lei questi quadri piacciono?” (p. 165) 

Scatta solo a questo punto la scintilla che muove un’interazione vera e 

permette un confronto formativo. È questo il momento in cui l’esperienza 

personale (la testimonianza) può diventare momento di 

senso. L’insegnante è colui che, quasi spogliandosi di un tradizionale 

ruolo magistrale (che lo pone su un piedistallo ingessato e lontano dai 

ragazzi), accetta la sfida di comunicare sé stesso (p.17). 

Faccio a mia volta un piccolo esempio, muovendomi sul terreno che è 

stato il mio per oltre un trentennio, quello della didattica dell’italiano. Nei 

corsi di formazione ho sempre affermato che se un insegnante volesse 

proporre alla classe la lettura di versi di Dante, Leopardi, 

Pascoli, dovrebbe innanzitutto prestare al testo la propria voce. Nella 

lettura a viva voce egli trasmetterà, in forma fisica, anche qualcosa di sé, 

della sua persona, della sua intima emozione, della sua esperienza 

d’incontro con la poesia. In questo modo semplicissimo accadrà 

magicamente qualcosa che lo mette in gioco e lo collega agli studenti: 

instaurerà con essi un principio di relazione educativa. Così può 

attivarsi il rapporto didattico fra insegnamento e apprendimento. 

È anche per questa ragione che, a mio avviso, la vecchia lavagna 

d’ardesia con le grafie incerte e storte dell’insegnante e degli studenti 

mostrava un vissuto grafico che difficilmente una lavagna interattiva 

multimediale o un supporto elettronico potrà compensare. Quella 

lavagna era un frammento di umanità che oggi pian piano scompare 



dalle aule. Il digitare sulla tastiera offusca un tratto dell’intima 

personalità dello scrivente. 

 

Il secondo tema sul quale mi soffermo brevemente è quello 

delle metodologie didattiche nel loro rapporto con il fine, vale a dire con 

il “che cosa” si insegna e si impara. 

Cito Laffranchini: Nella riflessione pedagogica e soprattutto didattica si è data 

molta importanza, negli ultimi decenni, a metodologie innovative di 

insegnamento. Gli insegnanti hanno scoperto didattiche per competenze, 

metacognitive, ludiche, laboratoriali, cooperative, ecc. Hanno sentito 

parlare di peer education, di flipped classroom, di problem solving, di e-



learning, ecc. La domanda che passa in secondo piano è il che cosa 

insegnare (p. 175). 

Credo che per la “sostanza” dell’insegnamento questo sia un tema davvero 

centrale. Dopo l’indigestione di tecniche cui l’autore fa cenno, 

utilizzando, con un velo ironico, tanto l’enumerazione quanto la copiosa 

terminologia inglese, credo si debba tornare a ragionare non solo sul 

che cosa insegnare, ma anche sul senso dei contenuti insegnabili. Ne 

va del ruolo stesso degli insegnanti. Troppo velocemente si è affermata in 

questi anni l’idea che la loro professionalità sia frutto dell’acquisizione 

di una strumentazione didattica. Non è così, o meglio non è 

certamente solo così. Oggi ci confrontiamo con l’idea che, in successione, 

ci sia dapprima la formazione scientifica (il titolo di studio), poi la 

formazione pedagogico-didattica, infine la pratica. Io mi chiedo (e chiedo 

anche a Roberto) se non sia giunto il momento di tornare a ragionare su 

questa successione, per esempio nel nome di un insegnante che sia 

costantemente stimolato alla pratica riflessiva, al ritorno agli studi in 

corso di carriera. Si fa troppo poco in questo senso, quasi che 

l’insegnante non sia doverosamente una persona che legge, che studia, 

che ricerca. 

D’altra parte nessuno nega l’importanza di una mediazione, che passa 

anche attraverso l’acquisizione di un saper fare didattico, ma occorre 

poter saldare le metodologie alle finalità educative e al rinnovarsi di un 

incontro personale con il sapere. 



Potrei fare l’esempio delle diverse “mode” didattiche che si sono 

succedute, ma mi basta citare l’esempio del “lavorare a gruppi”. Negli 

anni scorsi questa modalità di condurre il lavoro in classe era entrata, 

anche a sproposito (quasi fosse modalità buona in tutti i frangenti e 

indipendentemente dalla natura della lezione), nelle pratiche 

d’insegnamento. Quando entravo in un’aula, immancabilmente vedevo la 

classe organizzata in gruppi. Chiedevo allora al giovane insegnante perché 

avesse scelto questa impostazione didattica e mi sentivo rispondere 

“Perché mi hanno detto che così si deve fare per stimolare la 

partecipazione dei ragazzi”. Punto. 

Come afferma perentoriamente Roberto Laffranchini, in verità una 

condizione irrinunciabile e preliminare a ogni consapevole scelta 

metodologica è che chi insegna abbia fatto proprio il senso profondo 

di ciò che insegna, e che questo senso egli possa testimoniare agli 

studenti. Dice l’autore: Nell’insegnamento la testimonianza è la forma che più 

suscita il desiderio di conoscere il mondo. … Più (l’insegnante) crede in 

quello che dice, più facilmente l’allievo ne sarà convinto (p. 176). Da qui 

poi la necessaria preparazione didattica per assolvere efficacemente al 

mandato pedagogico. 

  

Bastano, per concludere, ancora una domanda [pensata, in occasione 

dell’evento, come rivolta all’autore del libro, ndr.] e alcuni postulati. 

La domanda: 



Egli afferma che La scuola ha il compito specifico di promuovere la ricerca 

e la scoperta del senso della realtà… (p. 14), ma come può assolvere 

questo compito quando il mondo che le sta attorno è sempre più 

incline, complice la digitalizzazione, alla virtualità? Come vede, 

l’autore, il rapporto tra ciò che accade a scuola e ciò che accade nella 

società dentro la quale la scuola vive? 

I postulati: 

La scuola è tale se è luogo di esperienze conoscitive. 

La relazione umana è alla base di ogni processo di insegnamento / 

apprendimento. 

Crescita umana e crescita culturale non possono essere disgiunte. 

Il sapere, quando testimoniato, stimola la naturale curiosità dei ragazzi e il 

loro intrinseco bisogno di dare un senso all’esperienza intellettiva. 

 Chi legge il libro di Roberto Laffranchini è accompagnato ad approfondire 

queste dimensioni. 

 Fabio Camponovo 

* Il testo è stato concepito per la lettura in pubblico  

 


