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i quanti nuovi inizi € intessuta una
D vita? Infiniti, se la pensiamo nel suo

scorrere cronologico: ci si puo rial-
zare ogni giorno, anche piu volte, perché la
vera forza di una persona si misura nella
capacita di risollevarsi dopo una caduta,
per impercettibile che sia agli occhi degli
altri.
Inciampare e riprendersi e esperienza di
tutti. Ma ci sono precipizi nei quali talvolta
sprofonda la vita tutta intera, abissi esisten-
ziali da cui sembra impossibile risalire. Usci-
re da quel buio richiede, prima ancora che
energia interiore, una mano fraterna da af-
ferrare, un’occasione che si apre inattesa, il
segnale che la vita resiste malgrado tutto e
offre una nuova occasione. Come cio pos-
sa accadere, e avvenga nella vita di tanti “ca-
duti” sul fronte della vita, € una meraviglia
ogni volta che lo si scopre. Giorgio Paoluc-
ci si e appassionato da cronista curioso e
sensibile di questo catalogo sterminato di
“seconde chance’] per I'attitudine a pensa-
re il giornalismo come una conoscenza
dell'uomo tutto intero, con fragilita e gran-
dezze. Ex vicedirettore di “Avvenire’, a lun-
go alla guida della macchina quotidiana del
giornale dal Desk centrale, oltre alle cento
iniziative di cui ora e ancor piu ricca la sua
vita - tra queste, la pit1 impegnativa e di cer-
to un’avviata attivita di nonno - si € messo
in cerca di storie che documentassero que-
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Le cento “ripartenze’ formato polaroid di Paolucci

sta singolare e umanissima regola dell’aprir-
si di una finestra proprio la dove piu fitto
cala il buio. Ne e scaturita 'originale idea
alla base delle “Ripartenze” che ha firmato
per itre mesi della scorsa estate sulla prima
pagina del nostro quotidiano, e che ora so-
no raccolte in un piccolo libro edito da Ita-
ca, integrate per fare cifra tonda (Cento ri-
partenze. Quando la vita ricomincia; pagi-
ne 112, euro 12,00). Sono quelle che Danie-
le Mencarelli nella prefazione definisce “po-
laroid’, istantanee di esistenze oscure o ce-
lebri, reali o letterarie, ritratte con la pas-
sione di cercarvi 'inconfondibile timbro
della voce di Dio, trovandolo praticamente
sempre. Tanto che le “ripartenze” di Pao-
lucci, essenziali come impone la finestra
nella copertina del giornale dal “Mattuti-
no” di Ravasi ai giorni nostri (1.300 battute,
non una in piu), sembrano guidate da una
ricerca del Signore all'opera nella nostra sto-
ria per le vie piu creative e impensabili.

Lo coglie anche Mencarelli quando nota
che neicento “scatti” del libro, «citata o me-
no, si scorge sempre una presenza. La pre-
senza della dismisura», perché «nella vita di
ognuno di noi, almeno per un secondo,
compare non il volto, ma la mano che ci
prende e ci mette su una via fatta di salvez-
za. Sta a noi, poi, percorrerla o meno. Il Suo

amore si compie nella nostra liberta». Det-
to come sa dirlo un poeta, &€ come se pro-
prio quando sbagliamo fossimo attesi.
Un’illuminazione offerta dalla fede, certo,
ma che per Paolucci si &€ evidentemente pa-
lesata nel volontariato carcerario. «Luomo
- scrive, citando don Benzi -non éil suo er-
rore». E racconta di detenuti che dietro le
sbarre hanno ritrovato la loro dignita diven-
tando protagonisti di percorsi di rinascita:
«Ora desidera risalire la china - racconta di
Ambrogio, trafficante di droga che dopo an-
ni di galera ora da una mano a una comu-
nita per tossicodipendenti -. Non gli basta
aver scontato la pena, si sente perennemen-
te debitore, vuole riscattare il passato col-
laborando al bene». Come lui, anche l'ex
prostituta nigeriana Mercy, Alfonso travol-
to dalla ludopatia e salvato da un’associa-
zione che gli ha reso desiderabile il ritorno
in sé («Ho conosciuto I'inferno, ma Dio mi
ha fatto incontrare gli angeli custodi»), la
malata di Aids Joy, relitto alla deriva nelle
baraccopoli di Nairobi recuperato dalla
condivisione della sua solitudine con altre
malate, fino alla conversione («E attraver-
so questa malattia che ho incontrato Dio e
la mia vita & cambiata»).

Al taccuino del giornalista, Giorgio Paoluc-
ci aggiunge 1 “pizzini” annotati nelle sue

giornate, aprendo la porta della propria vi-
ta, e lo immaginiamo col sorriso di quando
glisembra di aver colto Dio sul fatto. Perché
si “riparte” non solo dopo una caduta ma
anche mentre I'alba ancora non si annun-
cia, eppure proprio allora arriva il segnale
che il mattino tornera. Come sulla soglia
della stanza dove si sottopone alla radiote-
rapia, con umanissima apprensione, incon-
trando I'anonimo infermiere che lo inco-
raggia intuendo il suo smarrimento. Con-
cluse le cure, lascia un biglietto di gratitu-
dine sulla bacheca del reparto: «Non pos-
so fare a meno di scrivere “grazie” per quel-
lo sguardo che mi ha raggiunto mentre gia-
cevo sul lettino aspettando che i miei cin-
que minuti finissero, e recitavo una preghie-
ra affidandomi a Dio. E in quello sguardo
che Dio e venuto a visitarmi». Una volta sco-
perta, la chiave della ripartenza apre un’in-
finita di porte: «E bello vivere perché vive-
re € cominciare, sempre, in ogni istante»:
parole di Cesare Pavese che Paolucci cita
raccontando I'impetuosa «giovinezza inte-
riore» di un’anziana del quartiere sempre
«con il volto lieto», un invito vivente a ripar-
tire lanciato a chi pensa di aver grippato il
motorino di avviamento.

Nel prontuario di “ricomincianti” entrano
anche santi come Madre Teresa e Carlo

Acutis fianco a fianco con medici e poverac-
ci, oltre a luoghi, romanzi, film, personaggi
storicl, tutte storie accomunate da protago-
nisti che hanno imparato a «voler bene al-
laloro fragilita». E questa fragilita, in fondo,
il soggetto che lega le polaroid di Giorgio
Paolucci scattate alla nostra umanita, os-
servata e narrata con la stessa benevola
comprensione alla quale ha abituato chilo
conosce - e sono schiere —, un “pregiudizio
fraterno” sul quale si puo contare, e che re-
sta come un dono, in ogni pagina. Le sue
“ripartenze” fanno bene all'anima, rimet-
tono in sesto I'umore, restituiscono fidu-
cia in noi stessi. [l segreto e tutto qui: «Con
il passare degli anni e con il riaffiorare dei
ricordi - scrive Paolucci, poco prima
dell’invito conclusivo al lettore di condi-
videre la propria vicenda scrivendo a cen-
toripartenze@gmail.com - aumenta la
consapevolezza che, pur nell'evidenza di
una fragilita che continua ad accompagna-
re l'esistenza, la mano di Dio é sempre
pronta ad afferrarmi e a offrire la possibi-
lita diunaripartenza». E «come suggerisce
Leonard Cohen: “Suona le campane che
ancora possono suonare. Dimentica la tua
offerta perfetta. C'e una crepa in ogni co-
sa, e cosi che entra la luce”».
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