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è un passato che conti-
nua a presentare il conto,
dal quale è difficile, tal-

volta impossibile, liberarsi. Solo il
perdono riesce a spezzare le catene
che tengono imprigionata la memo-
ria del male compiuto, e solo chi ha
patito questo male, solo la vittima
può aprire uno squarcio di luce nel
buio che abita il cuore del carnefice.
È il 1984, a quarant’anni di distanza
dal loro incontro un medico della Ge-
stapo bussa alla porta di Maïti, la
donna che aveva ridotto in fin di vi-
ta dopo averla arrestata a causa del-
la sua attività nella Resistenza fran-
cese. Vuole trovare pace, per quel bre-
ve tratto di vita che il cancro gli con-
cede ancora. Vuole riparare il male
commesso, ma come è possibile?

«Con l’amore – risponde la donna –.
La sola risposta al male è l’amore.
Non potrà mai riparare o correggere
il male che ha fatto agli altri durante
la guerra. Utilizzi i mesi che le resta-
no per fare del bene intorno a lei, per
amare coloro che la circondano». Lui
lo ha fatto, gli ultimi sei mesi di vita
sono stati un’offerta di sé agli altri.
Per Maïti Girtanner non è stato fa-
cile perdonare, anche se per tanti
anni pensava di essere pronta a far-
lo. Non si perdona in astratto, biso-
gna guardare in faccia il proprio car-
nefice e implorare per lui una mi-
sericordia che l’uomo non è capa-
ce di offrire. Bisogna affidarsi e af-
fidarlo a Dio. Solo dieci anni dopo
il loro incontro la donna ha deciso
di raccontare la sua storia in un li-
bro scritto insieme a Guillaume Ta-
bard, giornalista di Le Figaro, che o-
ra viene tradotto in italiano e pub-
blicato da Itaca con il titolo Maïti.
Resistenza e perdono (Itaca edizio-
ni, pagine 144, euro 14).
La protagonista ha diciotto anni
quando le truppe di Hitler invadono
la Francia e lei, sfruttando la sua co-
noscenza del tedesco, riesce a otte-
nere una libertà di movimento che u-
tilizza per aiutare la gente del suo vil-
laggio e per fare attraversare a sol-
dati  in fuga la linea di demarcazio-
ne tra la Francia occupata e quella li-
bera. Entra nella Resistenza e si pro-
diga per falsificare documenti, in-
stradare corrieri, fornire cartine agli
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inglesi, individuare movimenti di
sottomarini, prendersi carico di due
professori di musica interdetti dal-
l’insegnamento perché ebrei. Arre-
stata a Parigi nel 1943, è oggetto di
violenze indicibili da parte dei sol-
dati agli ordini di Léo, un medico
scelto dalla Gestapo per sperimen-
tare nuovi "trattamenti" con l’obiet-
tivo di ottenere confessioni e testi-
monianze. Sottoposta per mesi a
percosse che producono gravi le-
sioni ai centri nervosi, viene libera-
ta nel 1944 in condizioni disperate
e sottoposta per anni a terapie per
recuperare la motricità e attenuare
i dolori. La salute migliora ma deve
prendere atto che non potrà realiz-
zare il suo sogno: diventare piani-
sta. Per molto tempo, sentire suo-
nare il pianoforte la farà piangere,
di rabbia e di rimpianto.
È costretta a misurarsi con un desti-
no molto diverso da quello sognato.
«Un giorno decisi che non avrei più
rimpianto ciò che ero stata o sarei
potuta diventare, ma avrei amato ciò
che ero e cercato ciò che avrei dovu-
to essere. È stato un lungo viaggio,
ma questa è la condizione per una
vera redenzione e allo stesso tempo
il luogo di ogni battaglia». Maïti sco-
pre la vita come vocazione, risposta
alle chiamate ricevute: quello che
conta «non è prevedere ciò che arri-
verà, quanto essere all’altezza delle
circostanze che si presentano in ogni
istante, senza preoccuparsi di ciò che
potrebbe venire dopo. Non avevo da
scegliere il mio cammino, ma da ac-
coglierlo». L’avvenimento decisivo è
l’incontro con un sacerdote dome-
nicano durante un pellegrinaggio a
Lourdes, vissuto distesa in barella,
dopo il quale entra nel terz’ordine
della congregazione. Gli anni a se-
guire sono abitati dal ricordo del suo
carnefice, la sua voce metallica e il
suo sguardo arcigno restano come
un peso nel cuore, e della sua sorte
si sente in qualche modo responsa-
bile. «Sì, responsabile. Non gli dove-
vo niente, se non il mio triste stato fi-
sico, ma ero angosciata all’idea che
quell’uomo potesse morire defor-
mato dal male di cui si era fatto stru-
mento e complice. Ma lui, chi era di-
ventato? Cosa aveva fatto della sua
vita? Come giudicava i suoi atti nel-
la sua coscienza?». Vive così una lun-
ga e misteriosa preparazione a quel-
l’incontro inatteso eppure desidera-
to, che avviene quarant’anni dopo
nella sua casa di Parigi, quando Léo
intravede la fine dei suoi giorni e le
chiede di incontrarla. Maïti, che mo-
rirà nel 2014 a 92 anni, accetta di ri-
vedere il suo carnefice e capisce che,
nel tempo in cui non poteva più far
correre le mani sulla tastiera del pia-
noforte, «il perdono era uno spartito
da suonare a quattro mani con Dio».
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Maïti Girtanner

Nel 1944 a Parigi
la giovane Maïti viene

torturata dal nazista Léo
Non potrà più toccare

il pianoforte. Dopo
40 anni l’uomo, malato,

le chiede un incontro
Una storia di rinascita

anche attraverso la fede
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