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Il libro

di Davide Barilli

I
l sogno di tutti è sem-
plice: tornare defini-
tivamente al passato.
Al tempo in cui la pa-
rola normalità non
era un punto interro-

gativo. Tutto il mondo si au-
gura di poter schiacciare il
tasto reset. Per riassaporare
- dopo un incubo che speria-
mo ci abbandoni presto - la
libertà di essere totalmente
noi stessi.
Per quasi due anni siamo ri-
masti legati al cilicio di un
tempo che ha falsato i suoi
ritmi, imponendocene dei
nuovi. Il giornalismo e la let-
teratura, da marzo del 2020 a
oggi, hanno fatto a gara nel
raccontare questi nostri
tempi sospesi dell'incubo, le
solitudini del lockdown, le
speranze, le conquiste della
scienza, attraverso narrazio-
ni di ogni genere.
Marina Corradi - da cronista
e da scrittrice di razza - in
poco più di ottanta brevi ar-
ticoli pubblicati nel corso
del 2021 sulla prima pagina
di «Avvenire» ha tracciato in
brevi istantanee di vita quo-
tidiana un diario di que-
st'anno, atteso come libera-
torio e invece aspro, compli-
cato, oscuro. Un anno oscil-
lante fra lutto, paura e quella
speranza e voglia di vivere
che sempre, dopo ogni pro-
va apparentemente insupe-
rabile, tornano fra gli uomi-
ni, come l’essenza della loro
stessa natura.
Il diario di Marina Corradi,
cadenzato sullo scorrere dei
giorni, è poi diventato un li-
bro, dal bel titolo «L'anno
che verrà» (Itaca Edizioni),
preso a prestito dalla canzo-
ne di Lucio Dalla scritta nel
'79 come inno di speranza
nel futuro e di rinascita dopo
gli anni di Piombo e la sta-
gione stragista. Quello della
Corradi è un cronometro
della verità quotidiana, di
case di ringhiera, di canti del
gallo dimenticati, di città
mute, che nasce e si svilup-
pa, misurandosi (anche) at-
traverso gli sguardi innocen-
ti di un nipotino portato a
spasso sul passeggino in una
città che sta ricominciando a
vivere. Ed è proprio qui, lo
snodo, del libro: torneremo
a vivere «come prima»? si
domanda e ci domanda Ma-
rina Corradi, a margine e at-
traverso le sue delicate sto-
rie, istantanee di vita, sguar-
di, ricordi, sensazioni, rifles-

sioni. O la scoperta di una
drammatica vulnerabilità, in
un mondo che prometteva il
«diritto alla salute», ci lasce-
rà addosso un segno peren-
ne? E che cosa conta, cosa è
fedele, cosa vale, dopo il Co-
vid?
Com’è scritto nell’introdu-
zione della stessa Corradi, il
libro è «un quaderno di ap-
punti, quasi note a margine
di un calendario». Di un pae-
se travolto e sconvolto dal
covid, un paese che cambia.
«L’Italia, tra il 2020 e il 2021,
è un altro Paese. Peggiore a
volte, o spesso, ma segreta-
mente migliore».
I nostri lettori conoscono
bene la sensibilità e il talento
narrativo di Marina Corradi
grazie alla rubrica – «Lettere
a mio padre» - ospitata nelle
pagine della cultura. Un ap-
puntamento settimanale,
con uscita ogni venerdì, che
ci ha accompagnato per tan-
ti mesi e di cui siamo stati
molto orgogliosi, per il valo-
re di Marina (quarant’anni
di giornalismo alle spalle,
trenta dei quali come inviato
e editorialista di «Avvenire»)
e per la stima, la riconoscen-
za e il legame indissolubile
con Egisto Corradi, suo pa-
dre, uno dei più grandi in-
viati speciali di tutti i tempi.
Se il diario-confessione-rac-
conto sul padre era giocato
sull’intimità di un approccio

filiale, una «recherche» sen-
za enfasi che metteva in pri-
mo piano la gigantesca figu-
ra di un genitore come Egi-
sto, il diario de «L'anno che
verrà» apre una panoramica
sulla vita, inanellando come
le finestre delle case che si
vedono da un treno in corsa,
frammenti e istantanee di
moltitudini di storie e perso-
ne. Un incontro su un tram
con una ragazza dal loden
verde, una boccata d'aria
buona al Parco Sempione, il
pensiero rivolto a chi era sta-
to ragazzo un tempo (i Ses-
santottini che tiravano le
uova alle sciure in visone al-
la prima della Scala, oggi in
fila, come tanti Ulisse invec-
chiati in attesa del vaccino),
gli sguardi nascosti dietro le
mascherine, le sirene delle
ambulanze come ango-
sciante sotto fondo, le piaz-
ze e le strade vuote, la gente
rinchiusa fra le quattro mura
di casa, spesso in totale soli-
tudine, come unica compa-

gnia lo schermo di un televi-
sore o di un computer.
Un tempo di privazioni che
ci è capitato addosso e che la
parola e la memoria hanno
cristallizzato.
Come se raccontare que-
st’oggi inconcluso volesse
dire ricominciare a prendere
appuntamento con ritualità
a noi gradite, slegate dai
meccanismi indotti dalla
paura, scomode e sgradite
clessidre mentali. Frastor-
nati, cronologicamente
scollegati da un'epoca che
non desideriamo rivivere.
Durante il lockdown abbia-
mo ri-scoperto che esorciz-
zare l'ansia scrivendone può
diventare una terapia. Dar
libero sfogo alla propria so-
litudine angosciata davanti
allo schermo. Convincersi di
essere nello stato d’animo
giusto per storicizzare un
evento.
Queste e altre le ragioni che
hanno comportato un virus
da scrittura molto spesso
sterile. Una montagna di
carta che ha partorito un to-
polino. Qualcuno ricorda un
capolavoro uscito dalla pan-
demia? I libri, Quammen in
testa, servono quando spie-
gano, quando analizzano
dati, creano precedenti. Op-
pure - come ha fatto l'autri-
ce di questo libro - quando ci
avvicinano alle vite diverse
dalle nostre, testimoniando-
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«L'anno che verrà», diario del 2021 tra timori e speranze
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le con il passo del cronista.
Di sapere come ha trascorso
la quarantena uno scrittore
(bravo o pessimo), franca-
mente, ne possiamo fare a
meno.
Il flop delle testimonianze
ombelicali di narratori auto-
referenziali chiusi nelle loro
dimore connesse col mondo
lo abbiamo visto. Persino un
lucido diavolo come Ste-
phen King ha deciso di spo-
stare le lancette del suo nuo-
vo romanzo, riportandole al
2019, prima del diluvio. Uno
sguardo largo, condiviso, te-
stimoniale, invece, può ser-
vire.
Un approccio diverso, intri-
so dell'umanità della spe-
ranza come approdo, ma
consapevole del buio che ci
circonda.
Dobbiamo essere grati a Ma-
rina Corradi che con le sue
piccole storie quotidiane ri-
volte all'altro, al passo affa-
ticato di un anziano in fila
alle poste o alla primavera
che sbuca tra cemento e
asfalto, ci ha regalato un
punto di osservazione aper-
to all'altro e al mondo. Uno
sguardo che diventa carto-
grafia dell'angoscia e della
speranza. Affondato nella
storia, raccontato come un
breviario onesto. Quello che
ha fatto Marina Corradi at-
traverso le voci che ha cata-
logato nel suo libro, alte,
vecchie, nuove, mai sconta-
te, è un vademecum di com-
passioni e dubbi, ansie e
aperture, in cui perdersi, tra
storie e balsami, veleni e os-
sessioni, meticolose verità e
attesa di un lieto fine. Come
i «chiari occhi nordici sba-
lorditi» dei due bimbi tede-
schi incontrati dall'autrice
quest'estate sul traghetto
per la Sardegna, con la spe-
ranza (della fine dell'incu-
bo) letta nei loro sorrisi di
bambini proiettati in una
vacanza mediterranea, con
il sole «che scorre sull'osti-
nato blu del nostro mare».
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‰‰ Alla riscoperta di Alessandro Manzoni e
dei luoghi manzoniani, partirà oggi il Festival
«Lecco Città dei Promessi Sposi» che fino a
domenica rileggerà interamente in tante chia-
vi diverse uno dei capolavori della letteratura
italiana. Inoltre sarà reso omaggio al «Renzo

lecchese», l’attore Nino Castelnuovo recen-
temente scomparso.
Villa Manzoni, luogo simbolo della città di Lec-
co e dei Promessi Sposi sarà lo spazio cen-
trale della «tre giorni», così da scoprire Ales-
sandro Manzoni e la sua Casa Museo, appena

rinnovata. Un mix di suggestioni che spaziano
dall’approfondimento scientifico e letterario al
fascino della musica e ai sapori della cucina,
dal cinema alle proiezioni in videomapping,
dall’arte alla comunicazione. Dalla storica Villa
il festival si diffonderà nella città.
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Pericolo Covid
I lunghi mesi
della pandemia
in oltre ottanta articoli
usciti su Avvenire e ora
raccolti in un volume
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