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 «Questo libro racconta le otto ore ininite, le otto ore d’Ininito» in cui si 
è svolta l’intera esistenza terrena del iglioletto di Silvia, nato anencefalico 
e vissuto pochissime ore in compagnia dei suoi genitori, che hanno voluto 
accoglierlo e accompagnarlo al secondo e più grande parto che attende ogni 
uomo. Un libro in cui «c’è posto per la paura e per la certezza».

Silvia e Giacomo, il suo 
“piccolo missionario”

 di Roberto Lauri

Speranze e delusioni, dolori e angosce, 
questi sono i sentimenti che passano 
nella mente di una mamma, quando le 

danno la notizia che, quel iglio che porta in 
grembo, ha una malformazione che risulta 
incompatibile con la vita. Quello che pas-
sa nel cuore, quello che passa nella mente 
di una mamma così fortemente provata, lo 
testimonia Silvia Fasana attraverso le pagi-
ne del suo libro “ GIACOMO il mio piccolo 
missionario”. 

Il volume è appena arrivato sugli scafa-
li delle librerie ed è il diario di giovane 
mamma, che racconta il suo calvario, il suo 
cammino, fatto con il marito, durato nove 
lunghi mesi. Il bimbo che portava dentro 
di lei era anencefalo, una malformazio-
ne incompatibile con la vita. I genitori del 
piccolo hanno voluto con ostinazione, con 
Fede, accoglierlo anche se per poche ore. 
Accoglierlo per poi accompagnarlo, verso il 
compimento della sua brevissima esistenza. 

Silvia Fasana, è nata a Como nel 1983, si è 
laureata in Ostetricia nel 2005, ha lavorato 
come ostetrica prima a Lodi e poi a Cantù. 
È una professionista che ama molto il suo 
lavoro, infatti non solo ha assistito le future 
mamme al travaglio e al parto, ma si è dedi-
cata sempre con passione e slancio, ai corsi 

di preparazione al parto delle puerpere. Nel 
2009 ha smesso di lavorare, per potersi de-
dicare completamente a suo marito e alle 
tre iglie. Nel 2011 si è trasferita con tutta 
la famiglia, a Dubai, negli Emirati Arabi Uni-
ti, dove il marito aveva iniziato a lavorare. 

Il perché di questo volume, Silvia lo ha 
scritto nel suo libro:” Questa è la storia di 
Giacomo, un bambino afetto da anencefa-
lia: è vissuto soltanto otto ore ma ha cam-
biato il cuore di tante persone. Ho deciso 
di raccontare la sua storia perché durante 
la mia gravidanza io sono stata aiutata e 
accompagnata da storie di altre mamme, 
raccontate o lette: per questo credo che 
condividere le vicende e le speranze del-
la nostra famiglia possa essere di aiuto a 
quanti aspettano un bambino come Giaco-
mo. Dicevo che Giacomo ha cambiato tanti 
cuori ancor prima di venire alla luce: forse, 
attraverso il racconto della sua storia, potrà 
continuare a cambiarli anche adesso che è 
in Cielo.”

Il libro di Silvia è il diario di drammatiche 
giornate, lungo i nove mesi della gravidan-
za, trascorse lentamente tra dubbi e spe-
ranze, aspettative e delusioni, sentimenti 
alterni, condivisi con il marito. Racconta 
del sostegno e dell’afetto, donato a piene 
mani dai tanti amici, che le hanno permesso 
di non essere soggiogata dalla disperazio-

ne. Non solo amici ma anche libri e testi-
monianze, che le hanno dato il coraggio di 
continuare nella sua gravidanza. Giacomo 
ha vissuto soltanto otto ore, un tempo, se 
pur breve, che è riuscito a segnare e cam-
biare la vita di tante persone.

Nove mesi nel grembo, otto ore tra le brac-
cia.

Nella sua presentazione, Andrea Tompolini, 
curatore del libro, scrive: ”Questo libro rac-
conta le otto ore ininite, le otto ore d’Ini-
nito […] Dalla narrazione pacata delle prime 
pagine si passa quasi impercettibilmente 
a uno stile epistolare, più convulso: uno 
scambio serrato tra la mamma e il bambino 
in grembo, dove tutto però è come aferra-
to in un abbraccio, senza conini di tempo e 
di spazio. Dove c’è posto per la paura e per 
la certezza, per le lacrime e per il sorriso, 
ma soprattutto per la pace. 

Ma quale pace? E da dove viene questa 
pace? “Caro Giacomo, come si fa a tornare 
a vivere dopo una cosa così? Come si fa a 
riprendere la vita quotidiana, fatta di mille 
cose, di piccole e grandi side, di incontri, di 
circostanze? Come si fa ad afrontare il vuo-
to immenso che sento ogni giorno? Come si 
fa a guardare in faccia le tue sorelle e a dir 
loro che sei in paradiso? Come si fa a stare 
con gli amici quando non faccio altro che 
pensare a te? Come si fa a star di fronte a 
tanta gente che mi parla di cose stupide e 
insulse, a gente che non riesce a guarda-
re in faccia il mio dolore?” Nell’immediata 
scia di questa sequenza, […] prorompe la ri-
sposta:“ Rispondo ofrendo il mio dolore al 
Signore. Pregando e chiedendo a te, iglio 
mio, a te che sei in paradiso, di intercedere 
per me, di sostenermi. Rispondo sbaglian-
do spesso, arrabbiandomi e poi chiedendo 
perdono.” 

Un libro che è testimonianza di una capar-
bietà nello sidare i duri “protocolli” degli 
ospedali negli Emirati Arabi, dove far na-
scere un bambino afetto da anencefalia 
è quasi impossibile. “protocollo” la parola 
dietro la quale si nasconde un’altra parola 
terribile, aborto o “staccare la spina”. Pro-
tocollo, una parola che è tristemente nota a 
tutti noi e ai genitori di Charlie Gard.

«Dov’è, o morte, la tua vittoria? Dov’è, o 
morte, il tuo pungiglione?» (1 Cor 15,55). 
Scrive così don Andrea Messaggi, nella sua 
prefazione al volume, continuando poi in 
questo modo: “Queste parole di san Paolo 
mi sono risuonate nel cuore e nella mente 
mentre leggevo le pagine del libro. Tutta la 
storia narrata è infatti una presa sul serio di 
questa domanda. È possibile che la morte 
non sia l’orizzonte ultimo che deinisce la 
vita? Si può stare davanti al dolore senza 
farsene schiacciare? Questa sida Roberto 
e Silvia, insieme alle loro bambine, Viola, 
Rachele, Stella, l’hanno presa sul serio. In-
sieme non hanno evitato la domanda pie-
namente umana: perché? Perché ci è ac-
caduto questo? Perché un iglio così? Non 

hanno cercato consolazione in risposte for-
malmente anche vere – «È volontà di Dio … 
bisogna accettare …» ma esistenzialmente 
incomprensibili, a meno di rinunciare al 
grido del proprio cuore. Hanno vissuto la 
realtà, la realtà della presenza di Giacomo. 
Lui c’era, c’è. Hanno vissuto integralmente 
il dono della vita di Giacomo. Accettando 
un iglio come una domanda aperta, tutta la 
vita attorno a Giacomo è iorita e le lettere 
del libro lo testimoniano.” 

Giacomo e Silvia hanno fatto i genitori in 
maniera vera e completa perché, continua 
don Andrea Messaggi nella prefazione:” […] 
hanno portare il proprio iglio davanti al 
Destino, a ciò per cui è fatto e poi, fermar-
si, consapevoli che quel iglio, ogni iglio, 
è fatto per un Altro. Hanno accompagna-
to Giacomo a Gesù. La morte non ha vin-
to perché Giacomo, Silvia, Roberto, le sue 
sorelle non hanno dovuto censurare niente, 
né dolore, né contraddizioni, né crisi, né fa-
tiche, ma hanno potuto domandare tutto. E 
la risposta è stato il dono di un iglio, per 
otto ore consapevolmente accompagnato 
al pieno compimento della vita: un Incon-
tro!”

Silvia racconta nel suo libro di come ven-
ne a conoscenza del problema che aveva 
suo iglio Giacomo: “Nel luglio del 2015, 
mentre ci trovavamo in Italia per le vacanze 
estive, scoprii di aspettare un altro bimbo. 
La gioia da parte di tutta la famiglia fu da 
subito grande, le nostre iglie iniziarono a 
desiderare che fosse un maschio. Il primo 
controllo medico fatto in Italia andò bene. 
Il 26 agosto rientrai negli Emirati con le 
bambine, mentre mio marito mi avrebbe 
raggiunto alcuni giorni dopo. Il 30 agosto 
avevo la prima visita di controllo a Dubai. 
Ero molto tranquilla: le gravidanze prece-
denti si erano svolte senza problemi, avevo 
già afrontato molti controlli ed ecograie 
da sola e inoltre io sono un’ostetrica, sa-
pevo bene cosa aspettarmi. […] Ricordo 
come se fosse ora la gioia provata durante 
l’ecograia per aver visto quel cuoricino che 
batteva e la commozione, ancora una volta, 
per il miracolo della vita. Mi era scesa una 
lacrima di gioia e gratitudine. La dottoressa 
mi chiese se volessi fare lo screening per la 
sindrome di Down e io, molto decisa e or-
gogliosa, riiutai. Dentro di me pensai: «Co-
munque tu sia, io ti voglio bene e sarò con 
te». Mentre continuava l’esame, notai il suo 
sguardo perplesso; decise di farmi un’eco-
graia interna e solo allora, in modo glacia-
le, mi comunicò che qualcosa non andava: 
«C’è un problema alla testa del bambino: 
non ci sono le ossa». Lì la mia vita si è fer-
mata: ho ancora addosso quella sensazione 
di peso piombato sul cuore, di mancanza di 
iato! Mi domandò se avessi capito quello 
che mi aveva detto. Avevo capito benis-
simo, chiesi solo conferma della diagnosi: 
anencefalia, malformazione incompatibile 
con la vita.”

In momenti come questi, i sentimenti non 
hanno un ordine preciso: angoscia, panico, 
pianto, delusione, supplica a Dio, desidera-
re che tutto, sia solamente un sogno. Sen-
timenti che ti assalgono con una velocità 
inaudita, e alla ine ti senti a pezzi, sgomen-
tata, distrutta.

Continua nel suo racconto Silvia:” […] la 
dottoressa poi mi domandò cosa volessi 
fare. Io, tra le lacrime, riuscii solo a rispon-
dere che non volevo fare niente. Cosa avrei 
potuto fare? La dottoressa mi propose la 
strada apparentemente più facile: l’aborto. 
Disse che non aveva senso portare avanti 
una gravidanza così, tanto meglio interrom-
perla subito. Ero ancora sdraiata sul lettino, 
davanti allo schermo piatto di ultima gene-
razione dell’ecografo, e incredula, con ad-
dosso il dolore più acuto mai provato nel-
la mia vita. A un tratto mi venne in mente 
Chiara Corbella.”

Ho sempre letto che Chiara Corbella, sia nel 
cuore di tutti i fedeli è già considerata una 
santa, io aggiungerei una martire, martire 
della Fede. Martire signiica testimone, te-
stimone eroico nella Fede cristiana e Chiara 
Corbella ne è stata esempio vivo; la vita di 
suo iglio a tutti i costi, riiutando un abor-
to che le avrebbe salvato la vita, ma non la 
coscienza.

Continuando nel suo racconto Silvia scrive: 
[…] La storia di Chiara Corbella è di quel-
le che fanno venire i brividi solo a sentirla, 
sembra impossibile. Eppure leggendo il suo 
libro già la prima volta, avevo avuto la gra-
zia di imbattermi in una storia incredibile 
dove i protagonisti non erano il dolore o la 
sfortuna, ma Dio e la iducia nei suoi dise-
gni, spesso così misteriosi ai nostri occhi. La 

storia di Chiara e di suo marito Enrico sono 
tra le cose che più mi hanno aiutata da quel 
momento, una storia di amore immenso e 
di dolore, in cui hanno sempre sperimenta-
to quello che il Vangelo chiama «il centu-
plo» e non sono mai stati “fregati” dal Si-
gnore, ma sono stati davvero suoi testimoni 
ino in fondo.

Testimonianza di sante vite, sono sicura-
mente di aiuto, ma sono necessarie pre-
ghiere, afetto e condivisione coniugale, in-
sieme alla consapevolezza che Dio fa ogni 
cosa per il nostro bene. La Fede è la sola 
che da la risposta ad ogni dolore. 

Dopo una seconda visita, che le conferma la 
diagnosi, Silvia torna a casa disperata, suo 
marito Roberto non sa ancora nulla dell’esi-
to degli esami. Cosi racconta:” […] Per pri-
ma cosa mi chiese della visita; non riuscivo 
più a ingere guardandolo negli occhi. Gli 
risposi che non era vero che andava tutto 
bene, che c’era un problema. Mi appoggiai 
a lui e solo dopo qualche minuto riuscii a 
dirgli: «È anencefalo». Non dimenticherò 
mai la sua faccia: un misto di incredulità e 
dolore e paura. Come se gli avessi dato un 
pugno in faccia. Non so cosa abbia pensa-
to in quei minuti. So che mi ha abbraccia-
ta e abbiamo pianto insieme. In quel mo-
mento ho compreso veramente l’immenso 
valore del matrimonio: due persone piene 
di limiti e di peccati che però hanno pro-
messo davanti a Dio di condividere tutta la 
vita insieme, nella gioia e nel dolore. L’aver 
parlato con mio marito ha immediatamen-
te dimezzato il peso che sentivo nel cuore. 
Finalmente eravamo insieme a portare que-
sta croce. Era il nostro bambino. E da lì è 
iniziato il nostro cammino per abbracciare 
questo disegno misterioso sulla sua vita e 
sulla nostra.”

Il futuro che si prospetta a Silvia è duro, i 
dubbi, la pesantezza del pensiero di con-
dividere quella tragica realtà con sue tre 
bambine la stravolge, le fa avere pensieri 
che continuamente scaccia dalla sua testa. 
Lo confessa apertamente, nel suo libro:”Lo 
dico senza vergogna: iniziai a pensare di in-
terrompere la gravidanza. Sofrivo alla sola 
idea: non avrei mai voluto fare del male 
a quel bambino che già amavo, non avrei 
voluto ucciderlo (io, la sua mamma!), ma 
il cammino mi sembrava davvero troppo 
duro […] Roberto da subito è stato meravi-
glioso, non mi ha giudicata né fatta sentire 
inadeguata per i pensieri tremendi che sta-
vo esprimendo. Mi ha detto: «Preghiamo, 
chiediamo al Signore di mostrarsi». E così 
nel pomeriggio siamo andati nella nostra 
chiesa parrocchiale. Siamo stati lì per un 
po’ in silenzio, davanti al tabernacolo e al 
quadro della Madonna. Io piangevo. Implo-
ravo l’aiuto di Dio con tutte le mie forze. 
Poi abbiamo recitato il rosario. Abbiamo 
consegnato tutto alla Madonna, a colei che 
poteva capire il nostro dolore e la nostra 
paura, a colei che poteva intercedere con 
suo Figlio per noi. Le abbiamo consegna-
to tutto di noi: la nostra inadeguatezza, la 

nostra angoscia e la nostra percezione di 
essere schiacciati da questa prova, il nostro 
bambino e le nostre iglie, il nostro rappor-
to. Tutto. Tutta la nostra vita.“

Il demonio sa fare molto bene il suo lavo-
ro e si insidia nei nostri pensieri, ci sussurra 
all’orecchio, quello che la nostra mente ri-
fugge, quello che ci potrebbe uccide solo 
a pensarlo. Del resto non è l’ingannatore? 

Silvia non si arrende, preghiera, con-
forto, amore di Roberto, l’aiutano nella 
scelta:“Dall’altra parte avrei dovuto portare 
avanti la gravidanza, partorire questo iglio 
e vederlo morire. Ma magari saremmo riu-
sciti a battezzarlo, a farlo vedere alle sue 
sorelle e ad amarlo per il tempo che avrem-
mo avuto. […] Il Signore mi aveva donato un 
iglio? E io avrei fatto la mamma di questo 
bambino. Non era quello che avevo in men-
te – chi mai desidera una cosa del genere? 
–, ma avevo capito che idarsi era l’unica 
possibilità di verità per me, per la mia vita 
e per tutta la mia famiglia. Avevo sempre 
avuto iducia in Dio, anche nei momenti più 
diicili e bui che nella mia vita non erano 
mancati: perché non avrei dovuto farlo 
anche questa volta? Avevo sempre con-
siderato l’aborto un’azione terribile, ogni 
volta che si era presentata l’occasione mi 
ero dichiarata anti-abortista e incondizio-
natamente a favore della vita, eppure la 
tentazione era venuta anche a me. Solo per 
questo sentivo un grande senso di colpa nei 
confronti di questo bimbo, come soltanto 
una mamma può capire.” 

Silvia ha preso il testimone da Chiara Cor-
bella, con questo suo libro, con questa suo 
meraviglioso racconto ed è pronta a cede-
re il suo di testimone ad altri. Come in una 
stafetta, la stafetta per il Paradiso.

Nei ringraziamenti Silvia non dimentica il 
suo piccolo Giacomo e dice:” Grazie a Gia-
como, per tutto quello che ha fatto con la 
sua breve ma meravigliosa vita.”

Un libro sulla sacralità della vita, in questo 
periodo ce ne era proprio bisogno! Un libro 
tutto da leggere! n

Silvia Fasana “Giacomo, Il mio piccolo mis-
sionario” 

Edizioni ITACA, giugno 2017

Il ricavato dei diritti d’autore di questo libro 
sarà destinato al Neonatal Comfort Care 
Program del Morgan Stanley Children’s Ho-
spital di New York, dove lavora la dottores-
sa Elvira Parravicini, una delle persone che 
più hanno aiutato Silvia e la sua famiglia, 
nell’accogliere e accompagnare questo 
bambino. Il libro è dedicato a tutte le fa-
miglie, in particolare a tutte le mamme che 
stanno vivendo un momento di diicoltà, 
perché la storia di Giacomo e della sua fa-
miglia possa dare loro speranza e conforto. 
n

GIACOMO

SILVIA FASANA

il mio piccolo missionario


