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Testo di Stefano Pasta

i puo vivere liberi dall’odio

verso i propri nemici? La ri-

sposta € il sorriso di Nijolé

Sadunaité, che dal 1974 al
1980 ha passato tre anni in un gu-
lag sovietico e altri tre al confino in
Siberia per aver diffuso un giornale
che difendeva la liberta religiosa. Cre-
dere incontra questa donna lituana,
oggi settantottenne, al Centro cultu-
rale di Milano; é arrivata da Vilnius,
la capitale lituana, per presentare II
cielo nel lager, che racconta come si
possa essere lieti sempre, avere uno
sguardo di misericordia non ceden-
do alla logica della contrapposizione
tra vittima e persecutore.

La sua é “una” storia particola-
re che aiuta a ripercorrere “la” sto-
ria del totalitarismo nell’Urss. Nasce
nella Lituania cattolica e rurale nel
1938, alla vigilia della spartizione delle
repubbliche baltiche tra nazisti e so-
vietici. «Sono stati i miei genitori ad
avvicinarmi alla fede. Prima di dor-
mire, la mamma mi narrava un epi-
sodio della vita di Gesu.. Mi ripeteva:

LIBERA DALL’ODI
NONOSTANTE
L'INTERNAMENT

Nijole Sadunaite ha passato tre anni
in un gulag sovietico e altri tre

al confino in Siberia. La colpa?
Scrivere per un giornale cattolico.
La sua incredibile testimonianza

Lituana,
oggiha
78 anni

Una
donnalieta
Nonostante il male
subito, Nijolé Sadiinaité
ériuscita a mantenere laletizia
nel cuore. A sinistra: ladonna

a Bocuciani nel 1977, davanti
allascuolaincuifacevale
pulizie. Nella pagina accanto:
Sadunaité oggi, inuna
scena nel docufilm
Il cielo nel lager.
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CREDERE

non odiare, prega per chi non ti vuo-
le bene».

La Lituania e stata in parte con-
siderata un’“isola felice” di liberta re-
ligiosa perché, nonostante la repres-
sione comunista, la popolazione era
riuscita a conservarsi spazi di liberta
impensabili altrove. Dalla Russia di-
verse persone, con il pretesto di una
vacanza, partivano per il Baltico per
farsi battezzare. Ma € colpita anche la
Lituania: alla morte di Stalin, solo 35
mila dei 200 mila deportati tornano a

casa, 330 sacerdoti (un terzo del cle-
ro) muoiono in prigione o in lager fra
11944 e i11953, diverse chiese vengo-
no chiuse, la letteratura cattolica vie-
tata, sono imprigionati tutti i vescovi
tranne uno; rimane aperto un solo
seminario, dove sono ammessi cin-
que studenti I’'anno, selezionati dalle
autorita tra giovani abbastanza debo-
li da collaborare con il Kgb. Intanto
sono pubblicizzate le “prove” dell’a-
teismo: i cosmonauti sovietici vanno
nello spazio, ma non trovano Dio.

MAMMA MI NARRAVA

«SONO
STATI I MIEI
GENITORI
AD AVVICINARMI
ALLAFEDE.LA

LA VITA DI GESU.
MI RIPETEVA:
NON ODIARE,

PREGA PER CHI
NONTIVUOLE

BENE»

NUJOLE
SADUNAITE

REDATTRICE PER FEDE

Nijolé cresce accanto a uomini
di fede che soffrono, ma resistono.
«Allora, cittadino prete, hai cambia-
to le tue convinzioni?», chiedono al
padre Dobrovolskis dopo otto anni
di lager. «Non si cambiano, cittadi-
no comandante, le convinzioni si
approfondiscono», ribatte lui sorri-
dendo. «Nel 1970 la condanna di pa-
dre Seskevicius, per aver insegnato
il catechismo a dei bambini, rappre-
sento una svolta», continua la donna
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Da sapere
Il bollettino
cattolico

0 Cronaca della Chiesa
cattolica in Lituania
nasce nel 1972 sul modello

del bollettino dattiloscritto
Cronaca degli avvenimenti
correnti, che esce per la prima
volta a Mosca il 30 aprile 1968
per spezzare il monopolio
informativo del regime. La prima
redattrice € la poetessa Natal’ja
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Gorbanevskaja, che si offre

di lavorarci perché in maternita
(«Avevo del tempo libero», dira
poi con disarmante semplicita).
Nel dicembre 1969, quando

il Kgb riesce arisalire fino a lei,
passa dal congedo di maternita
all'ospedale psichiatrico,

ma qualcuno raccoglie

il testimone e la Cronaca
continua a uscire fino al 1983.

lituana. Dal 1972 Nijolé diviene una
delle prime redattrici di Cronaca del-
la Chiesa cattolica in Lituania, rivista
che dapprima coinvolge laici e sem-
plici sacerdoti, poi la stessa gerar-
chia ecclesiastica. La pubblicazione
continuera fino al 1990, con interval-
li da uno a tre mesi a seconda delle
disavventure dei redattori. «Faceva-
mo sapere al mondo la drammaticita
della persecuzione religiosa. Era un
bollettino di fatti nudi, intimidazioni
subite e arresti».

Faceva parte del samizdat (edito-
ria in proprio), testi clandestini, ma-
noscritti o ciclostilati, in cui gli stes-
si lettori divengono insieme editori e
distributori. Il 27 agosto 1974 Nijolé
viene scoperta dal Kgb mentre datti-
lografa il numero 11 della rivista. La
cella in cui e reclusa per dieci mesi
e adiacente a un locale con apparec-
chi che emettono forti radiazioni e
che le causano una grave anemia. Il
fratello, quando va a trovarla, non la
riconosce, tanto € mutata d’aspetto,
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GiovanniPaolo Il, lasuasperanza

La storia di Nijolé Sadianaité, che guardava a Wojtyla come a un faro,

é raccontata nel libro Il cielo nel Iager, Itaca Edizioni, 2016, di Giovanna
Parravicini e Paola Ida Orlandi, con il docufilm di Riccardo Denaro.

dimagrita di venti chili e senza capelli.
Eppure al processo si rivolge cosi agli
accusatori: «Voglio premettere che, se
occorresse, non esiterei a dare la mia
vita per ciascuno di voi». E lo stesso
atteggiamento che mantiene verso i
persecutori, chiamati «fratelli», nei tre
anni di detenzione nel campo femmi-
nile a regime duro in Mordovia, nei
pressi del fiume Volga, e nel trien-
nio di confino a Bogucani in Siberia.

Insomma, vive il sistema con-
centrazionario che SolZenicyn deno-
minera Arcipelago Gulag, intendendo
il “Paese parallelo” venutosi a crea-
re all’interno dell’Urss: abitato dagli
schiavi della Direzione centrale dei
lager, di cui il regime sfrutta il lavoro
coatto ai limiti della sopravvivenza,
esercitando su questa massa di “ex
uomini” il potere di vita e di morte.
Racconta Nijolé: «Ogni prigioniera
doveva confezionare 60 paia di guan-
ti al giorno con vecchie macchine da
cucire che si guastavano facilmen-
te e filo scadente che si spezzava di

«FACEVAMO
SAPERE
ALMONDO
LA DRAMMATICITA
DELLA
PERSECUZIONE
RELIGIOSA:
INTIMIDAZIONI
E ARRESTI»

Nel campo aregime duro
Sadunaité in una scenanel
docufilm Il cielo nel lager girata
nel campo in cui fu internata.

continuo. Se non riuscivamo, scatta-
va il carcere punitivo. Lavoravamo
dalle 6 del mattino fino alle 10 di se-
ra. Con le 22 detenute del campo»,
continua, «vivevamo come una fa-
miglia, aiutandoci a non cedere alla
disumanizzazione. Davamo piti cibo
a chi era debole o, quando ci giun-
se notizia dal lager maschile che al
poeta ucraino Semionovi¢ Stus era
stato distrutto lo stomaco a botte,
iniziammo lo sciopero della fame».

PREGARE NELLO SGABUZZINO

I momenti pitl importanti av-
venivano nello sgabuzzino: «Seppur
vietato, cantavamo di nascosto lodi
a Dio. Ero I'unica cattolica, con me
pregavano sette vecchiette ortodos-
se. Festeggiavamo due Pasque e due
Natali secondo i diversi calendari».
E I’ecumenismo del sangue che nei
gulag ha unito cristiani delle diver-
se confessioni. Eppure, sorridendo,
Nijolé dice: «Sono stati gli anni pit
belli della mia vita perché non ho

mai sentito Dio cosi carnalmente vi-
cino». Una sintesi impressionante in
risposta alla domanda provocatoria
se si sia mai arrabbiata con Dio per
cio che ha permesso.

Al confino é lei I’abitante con la
pit fitta corrispondenza del villaggio
siberiano: riceve aiuti e li redistribui-
sce tra i detenuti dei gulag. Quando
puo rientrare in Lituania, nonostante
la minaccia di internamento in ospe-
dale psichiatrico, riprende la collabo-
razione con la rivista: «Giovanni Paolo
IT era da poco diventato Papa: per noi
era una luce di speranza». Camuffata
con parrucca e occhiali, Nijolé si occu-
pa della diffusione: «In autostop por-
tavo a Mosca i microfilm, nascosti nel
dentifricio. Lilasciavo a persone fidate -
cattolici ma anche ortodossi e battisti -
che li facevano avere all’ambasciata
americana: con la posta diplomatica
li trasmettevano ai Francescani negli
Usa, che a loro volta li traducevano
per diffonderli sia in Lituania via ra-
dio, sia nel resto del mondo».

IL
FRATELLO
NON RIUSCI
ARICONOSCERLA,
TANTO ERA
MUTATA D'ASPETTO,
DIMAGRITA
ESENZA CAPELLI.
MA LEI CHIAMAVA
I PERSECUTORI
«FRATELLI»

Con la fine dell’Urss torna anche
in Lituania la liberta religiosa. Anco-
ra oggi Nijolé ha rapporti con i suoi
persecutori. Le ultime parole sono
per loro: «Li ho perdonati, come Gio-
vanni Paolo ci ha insegnato con Ali
Agca. Dobbiamo avere pieta per chi
sbaglia: lottiamo contro tante malat-
tie, in questo caso vanno aiutati a vin-
cere la malattia spirituale». L 4



