\

n volto molto noto in Fran-
cia: intellettuale, scrittore, an-
che politico. Ma la vera pro-
fessione di Frangois-Xavier

ellamy, classe 1985, ¢ quella di

insegnante di filosofia: in licei delle
banlieue parigine come in scuole di
quartieri ricchi. Il suo Les déshérités,
ou l'urgence de transmettre (che pre-
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sto uscira in italiano per Itaca: I di-
seredati, ovvero I'urgenza di trasmet-
tere), tocca un tema sempre caldo,
non solo in Francia: I'educazione
dei giovani.

Nel suo Paese, Bellamy denuncia
una profonda crisi di identita che
«priva i giovani di una ragione per
cui impegnarsi». Sono proprio loro i

“diseredati” del titolo, coloro ai qua-
li & stata tolta un’eredita culturale,
e il suo stesso senso, a favore di un
tecnicismo nozionistico. Tracce lo
ha incontrato per un confronto su
quella che sente come la sfida pit
urgente: «Aprire i ragazzi alla liber-
ta. E offrire loro qualcosa in nome
della quale possano donarsi».
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0ggi la trasmissione della cultura é contrapposta
alla liberta di pensiero dei ragazzi. In una scuola fatta
apposta per non fare fatica. «Ma niente nasce dal vuo
Lintellettuale FRANGOIS-XAVIER BELLAMY ci racconta
la «fortuna» di insegnare. E di essere a un bivio

-iiLVIO GUERRA E THERESE MARTIN

Perché ha deciso di insegnare?

Ho desiderato fare questo lavoro per
la fecondita che la filosofia ha avu-
to nella mia vita: ho incontrato un
insegnante molto appassionato del
suo lavoro. Una passione che, pur-
troppo, manca a tanti professori:
spesso ci si lamenta, ci si piega in un
pessimismo. Se potessimo mostrare

-

agli alunni una passione per quello
che facciamo, potremmo aiutare an-
che loro nella vocazione lavorativa.
Dire: «Il nostro lavoro ¢ aiutare gli
studenti ad inserirsi domani in un
lavoro», & falso e ipocrita, quando
significa riempire le loro teste di
nozioni. Il nostro contributo ¢ un
altro: lo scopo non sono appena i

“contenuti”, quello che conta & una
mediazione e un cammino perché
I’alunno vada verso la sua liberta.

Cosa impara dallo stare in classe?
Quello che ¢ meraviglioso nell'in-
segnamento ¢ vedere come - grazie
all'incontro che un professore puo
proporre, malgrado tutti i suoi limiti
- gli alunni possano scoprire se stes-
si. La piu bella esperienza & quella di
una fecondita, di cio che io chiamo
“mediazione” che costituisce la cul-
tura e che ci permette di aprire gli
occhi sulla nostra vita e sulla nostra
liberta. Senza mediazione non si svi-
luppa I'umano. E attraverso I'incon-
tro con cio che un altro ti trasmette
che compi la tua umanita. E siamo
tutti su questo cammino. Non & che
crescendo non si ha pit bisogno di
mediazione: incontrarsi e scoprirsi
¢ possibile solo tramite questa espe-
rienza, proprio perché paradossal-
mente ci fa uscire da noi stessi.

Ogni generazione non dovrebbe
ricevere P’eredita della cultura che
la precede e mettervi la propria
impronta? Gli studenti possono
appropriarsi di un’eredita senza
cristallizzarla?

Questa domanda ¢ al cuore di una
vera crisi. Molti dicono: «Se offria-
mo ai ragazzi una cultura, costru-
iamo la scuola come un doppione.
Sarebbe come volersi riprodurre nei
nostri alunni, come una clonazione,
con lo scopo di alienarli. Dobbiamo
lasciarli in liberta, dar loro abbastan-
za strumenti per affrontare il mon-
do, per vivere la loro avventura». Ad
esempio, pensiamo alla rottura con
la trasmissione della fede: al fondo
c’¢ lo scrupolo di non lasciarli liberi.
Ma la condizione per avere un’ere-
dita culturale e poterla criticare &
innanzitutto riceverla. Non si puo
pensare che la liberta critica possa
nascere dal nulla e crescere da sola.
Oggi tante volte i nostri ragazzi »»
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» sono incapaci di criticare la sto-
ria, perché nemmeno la conoscono.

La «mediazione» di cui lei parla ri-
chiede al professore una grande ca-
pacita di mettersi in gioco...

Si deve riguardare il senso dell’essen-
zialita della cultura. Non la si deve
vedere come un capitale: & fatta per
essere compresa, non solo assorbita.
Il lavoro dell'insegnante, se guardato
in modo vero, non & superficiale, ma
permette una vera comprensione di
quello che viene condiviso. Il proble-
ma ¢ che abbiamo creato un terreno
che rende questo una rarita. Molti
sono entrati nella professione per
passione, poi quando hanno iniziato
¢ stato detto loro che sono borghesi
e che il loro unico scopo & plasmare
gli alunni. Questo ammazza la voglia
di trasmettere. Lo scopo non & pilt
trasmettere una conoscenza, ma la-
sciare gli allievi “farsi da soli”: I'inse-
gnamento ¢ psichiatrizzato.

Che cos’¢ la cultura per i giovani di
oggi?

E un lusso superficiale, una valigia
ingombrante. Quello che caratte-
rizza questo rigetto culturale ¢ che
stiamo costruendo un’opposizione:
tra autorita di una tradizione che
ci precede e la liberta dell'individuo
nuovo. E questo prima non cera: ¢
il risultato della modernita. Si dice
che i ragazzi devono essere autori
della propria vita. Ci viene detto, per
esempio in filosofia: dovreste farli
riflettere sulle loro proprie idee, non
serve far loro leggere le riflessioni
degli autori antichi.

Forse queste indicazioni suggeri-
scono che una cultura enciclopedi-
canon basta se non si fa esperienza.
Bisogna stare attenti alla parola
“esperienza”: puo essere fraintesa
quando viene usata in opposizione
a “conoscenza”. Non c’¢ niente che
nasca dal vuoto: lesperienza deve

Una scuola della cité des 4000, sobborgo del quartiere parigino La Courneuve.

appoggiarsi sulla conoscenza e sup-
pone qualcosa che la precede. Senza
un contenuto, senza le parole, che io
non ho inventato ma che ho rice-
vuto, non posso pensare, non posso
vedere il mondo, non posso riflet-
tere. C’¢ un contenuto che precede
I'esperienza. Bisogna aver ricevuto
per dare. Detto questo,
sono d’accordo che il
concetto di conoscenza
enciclopedica sia sbaglia-
to, ¢ una immediatezza
astratta, opposta all’uni-
versale, come se niente
fosse degno di interesse se
non, appunto, in questa
immediatezza di cono-
scenza enciclopedica. Per
compiere quello che in
noi ¢ universale, bisogna
passare dal particolare.
Lincontro con la cultura
¢ l'incontro con una per-
sona singolare. E in un
incontro particolare che
sl trasmette una figliolan-
za universale. E in questo
che I'incarnazione di Cri-
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sto provoca tanto scandalo e sembra
andare contro la ragione, perché ¢
nell’'incarnazione particolare che ha
luogo una salvezza universale...

Lei € un uomo di fede. Come incide
nel suo lavoro, in particolare nell’in-
segnamento della filosofia?

Innanzitutto, penso che
la fede ci aiuti a guardare
la semplice ragione come
dono di Dio. E questa e
gia un’occasione di stu-
pore che ci guida verso
la contemplazione. Lo
stupore svela un senso
alle cose, ancor prima che
ci sia bisogno di sottoli-
neare un atto di fede. La
vita ha un senso e questo
senso merita di essere
svelato: ricerca e svela-
mento sono un atto della
ragione con una propria
autonomia. La Chiesa ci
ha aiutato ad aprire uno
sguardo di fiducia sulla
ragione. Riflettere sulla
necessita di una me- »
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» diazione per ritrovare se stessi &
anche un modo per ri-capire la figu-
ra di Cristo come mediatore. Ovve-
ro, di un’ipotetica necessita dell’in-
carnazione, di un Dio mediatore fra
Sé e 'vomo. E un cammino verso
Cristo. Se si riprende coscienza ogni
giorno del valore dell'insegnamen-
to si riparte entusiasti. Spesso mi
chiedo come mai mi faccio pagare.
Dovrei pagare io per vivere questa
esperienza...

Nei suoi interventi, si interroga
spesso su «che cosa merita il dono di
noi stessi».

Il dramma ¢ che si ¢ costruita una
scuola alla portata di un bambino:
«Non vi preoccupate. Non incontre-
rete mai qualcosa di troppo difficile».
Ma quando tutto ¢ allatua altezza, non
sei stimolato. Un ragazzo puo finire la
scuola senza aver trovato mai niente
di piu grande di sé. Invece ¢ quando
lo incontriamo che incontriamo an-
che noi stessi. Quindi, & questo a cre-
are una mancanza deprimente, come
se nulla valesse la pena del dono di
noi stessi. Ma questo ¢ un problema
degli adulti. Non sono gli alunni che
ci dicono: «Non trasmetteteci cose
troppe difficili». Loro vogliono essere
stimolati, sfidati. Ha la stessa radice la
crisi della vocazione politica, dove il
senso di qualcosa di pitt grande non
si vede in molte persone.

Qual ¢ il valore della scuola in una
societa che vuole i giovani solo capa-
ci sul lavoro?

Linsegnante deve sapere che l'allievo
non ¢ rinchiuso nella sua immedia-
tezza, puo andare al di la: «Sei capace,
ma ora non sai farlo». Ciog, sei capace
di fare delle cose che ora ignori ma
che farai, perd prima c’¢ un lavoro,
c’¢ una fatica. Io per esempio, all’i-
nizio dell’anno, faccio vedere ai miei
studenti un buon compito in classe
fatto da quelli dell’'anno precedente.
Loro reagiscono dicendomi che non

A sinistra, la copertina di Les Déshérités. Ou I'urgence
de transmettre (ed. Plon), di Frangois-Xavier Bellamy.

ci riusciranno mai. E io dico: «Si che
¢l riuscirete, ma non subito, dovete
accettare di mettervi al lavoro, perché
questo implica ascoltare, esercitarsi,
far fatica». Invece, quando ho visto
i nuovi manuali della riforma dell’i-
struzione qui in Francia mi sono de-
moralizzato: un esercizio di francese
¢ pensato sotto forma di sms su temi
adolescenziali, come annunciare alla
propria ragazza di voler rompere la
relazione con lei. Lidea & di mettere
aloro agio gli allievi, perché gli sms li
sanno scrivere. Ma questo ¢ prenderli
per cretini!

Da dove ripartire?

Tutte le crisi - e la crisi di identita della
Francia di oggi ¢ la piti profonda della
sua storia - sono momenti privilegia-
ti, perché si arriva per forza a un bivio
del cammino. In questo caso, di una
logica che sfascia la scuola. La fortuna
di una crisi ¢ che fa apparire il pro-
blema nel suo insieme radicale. E, da
questo punto di vista, ¢ una fortuna
anche per noi cristiani, perché ci pone
la domanda: accettiamo che qualco-
sa che ci precede sia la condizione
della nostra liberta? E una domanda

intellettuale, ma anche spirituale. Gli
allievi non sono atei, ma non voglio-
no parlare di Dio, perché «se si parla
di Dio non si & pitt liberi». Dio &, per
eccellenza, cio che ci precede. Una fi-
gura, quindi, che sembra minacciare
la nostra liberta. O si rimane in que-
sta logica o ci svegliamo ed ¢ un’oc-
casione per far vedere che solo ricon-
ciliandoci con quello che ci precede,
possiamo fare una vera esperienza
di liberta. E ora di rinunciare al mito
dell'uomo che si fa da sé, da cui sono
nate tante ideologie: il transumanesi-
mo, la tecnica, la liberta come puro ri-
sultato del nostro desiderio, eccetera.
Un secondo punto: la scuola magari
va male, ma la sete degli allievi non &
sparita. Dappertutto questa sete resta,
anche in ambienti non privilegiati.
Lentusiasmo per la poesia degli al-
lievi di scuole periferiche, che maga-
ri leggono il francese aiutandosi con
il dito, & un miracolo che fonda una
speranza infinita. O ancora, i0 non ho
mai incontrato alunni che mi abbia-
no detto che Platone non gli interes-
sava. Al desiderio di voler trasmettere
rispondera sempre il desiderio, la sete
di imparare.
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