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Racconti
Bellotti da ascolto
a voci dal carcere
in cerca di riscatto

CLaubio ToscaN

avverbio di luogo contenuto

nel titolo di questo romanzo

aracconti (autore un

funzionario giuridico-
pedagogico di gran peso e pregio nel
campo dell'educazione penale) ha
per lo meno tre accezioni: “dentro”
al carcere ¢ la pi1 palese; “dentro”
I'animo dei detenuti la pitt
conseguente; “dentro” la coscienza
dell’educatore, infine, & I'equivalente
di quello che gli psicologi chiamano
insight, o visione interna (sguardo
critico all'intimita di se stessi). Ecco
dunque quattro racconti per un
romanzo: le storie narrate dai
carcerati in persona, «testi
drammatici» scaturiti da
«esperienze umane sperimentate
dal vivo - come dice Elio Gioanola in
prefazione — per farne
testimonianza etica pubblicamente
fruibile». Un accenno al modo della
stesura, ossia al tratto di asciutta ma
dolente partecipazione ai casi che
vengono rivelati, ed ecco i quattro
excursus di altrettanti eventi
carcerari. Parla per primo, dopo
essere stato a lungo nell'attonito
silenzio di chi non si rende conto di
quanto gli stia capitando, un vecchio
contadino che durante I'unica lite
della sua vita in comune con il
fratello lo colpisce uccidendolo
“preterintenzionalmente’, come si
dice di chi non lo ha fatto con
intenzione. Ma dieci anni e sei mesi
sono l'intenzione d’una giustizia che
non sofistica troppo. Lui, il mite
anziano di un solo gesto
irrimediabilmente fatale, ¢ talmente
disposto a pagare il suo debito che si
affeziona al carcere tanto da non
volerlo abbandonare nemmeno a
pena scontata. Segue il caso di un
uomo che uccide la moglie per
gelosia e, nonostante possa per lo
meno invocare i tanti tradimenti
della donna, cerca di salvarla dal
carcere quando anche lei viene
arrestata dopo essersi resa
irreperibile. Tra'omicida e il suo
tutor (chiamiamolo cosl), il rapporto
complesso & schermato da
reciproche tattiche che alla fin fine
non concludono con un’auspicabile
riabilitazione. Quando si imbocca il
terzo pezzo, si tratta di un
pirandelliano uno-nessuno-
centomila, un mitomane sospeso tra
possibile agente segreto alla 007,
assassino seriale, delinquente
vanaglorioso tocco di mente da una
dissociazione facile ma
credibilmente architettata, mafioso
inteso con presumibili servizi
segreti. Finira che un infarto in cella
lorivelera un poveraccio che
nemmeno sapeva chi fosse colui che
si faceva credere di essere. Un
romanzo breve & l'ultimo narrato, il
pili costruito, il pil1 coinvolgente.
Qui un camorrista dalle gia tante
efferatezze € spinto dall’aberrante
contesto in cui vive al pil1 atroce dei
delitti. Parla un pluriomicida che
sosta via via sulla sua infanzia, il suo
quartiere, la sua famiglia, quel suo
esser nato in una societa criminale,
nel malato respiro di una citta
malavitosa. £ un diretto discorso
senza pause e senza affanni fino a
quando si tratta di svelare che gli si
comanda di ammazzare il suo
migliore amico. Non lo fara di
persona ma non si esimera dal
sentirsi responsabile tanto quanto i
killer. Una resa dei conti che gli varra
il riscatto morale.
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