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Stati vegetativi? No, ci sono solo padri, madri e figli

di Tommaso Scandroglio 23-12-2014

«Quando sei qui con me, questa stanza non ha piu pareti ma alberi,
alberi infiniti»>. Cosi cantava Mina sul testo della celebre canzone di
Gino Paoli. E forse le stanze dei centri specializzati nelle cure di quei

i

mistero infinito fatto di dolori e speranze, di affetti e lacrime grazie alla presenza amorosa dei familiari che

pazienti che dopo un trauma non riescono piu a svegliarsi diventano
anch’esse luoghi dove non ci sono piu pareti, ma si aprono ad un

vegliano insieme a loro. Infiniti spazi per silenzi infiniti.

Ed ecco perché lo scrittore e giornalista Fabio Cavallari, da sempre appassionato esploratore di
esistenze vissute al limite, ha scelto come titolo del suo ultimo libro La vita in una stanza. Gli stati vegetativi
non esistono (Itaca edizioni). Cavallari non ha raccontato le vicende di una manciata di pazienti “in stato
vegetativo” e le sofferenze dei loro cari. Ha invece lasciato la penna ai testimoni di queste vite perché, come
lui stesso ammette, ha preferito fare un passo a lato, come se entrando in queste stanze si entrasse in un
sacrario della vita, come se, accostandosi a queste persone senza coscienza, la nostra di coscienza all’'opposto
acuisse i suoi sensi. Esistenze né sospese, né interrotte, ma sprofondate in una dimensione che la medicina
non riesce ancora a indagare. Vite vissute in un altro grado di profondita a noi ignoto. Laddove la vita pare
che sia un lucignolo fumigante, in realta si appalesa come esistenza a fiamma alta, proprio per la sua estrema
drammaticita.

Come un rosario si sgranano allora le storie di Angelo, Silvia, Leonardo e di molti altri ricoverati al
Rsa Ovidio Cerruti di Capriate o nei nuclei del Don Orione e della Fondazione Casa di Ricovero S. Maria
Ausiliatrice di Bergamo, tabernacoli della fragilita umana. Come in un rosario che chiede a Dio spiegazioni che
spesso non vengono. Infatti, se da una parte alcuni familiari trovano forza proprio nella fede, altri e non pochi
si sentono vacillare in quello in cui credevano e percepiscono fortissima la tentazione di pensare che forse
anche Dio ¢ in stato vegetativo.

Partiamo dal sottotitolo del libro. Perché gli stati vegetativi non esistono?

«La provocazione non ¢ fine a se stessa, o studiata ad arte per catturare I'attenzione dei media ma contiene
al suo interno un nucleo di verita esperienziale. La declinazione in terza persona plurale, “gli stati vegetativi”
conferisce inevitabilmente il carattere di appartenenza a una categoria, una schematizzazione buona per i dati
statistici, per qualche ricerca sui costi sanitari, ma nulla piu. Con questo tipo di “riduzionismo” scompare di
fatto la persona, per lasciar posto unicamente alla patologia. Ma nelle stanze, nell’androne di ricevimento o
nei giardini antistanti gli ingressi, del Don Orione e della Fondazione S. Maria Ausiliatrice di Bergamo e della
Rsa Ovidio Cerruti di Capriate che ho visitato per scrivere il libro, non esistono “gli stati vegetativi”, ma
persone in carne ed ossa. Uomini e donne, con storie alle spalle, figli o mogli che rispecchiano le loro
esistenze. In ognuno di loro esiste e permane una soggettivita particolare e insopprimibile, mai statica o
temporalmente immutabile. Diversamente da quanto si pensa, infatti, i pazienti possono evolvere
clinicamente nel tempo. Le lunghe cure decennali, aprono lo spazio a scenari del tutto impossibili da
prevedere. Ci sono persone che, raggiunta una stabilita clinica, modificano la loro presenza. In verita
basterebbe abbandonare le teorie e le astrazioni, affidandosi all’evidenza, per comprendere che il soggetto in
stato vegetativo & una persona la cui sopravvivenza dipende dall’aiuto e dalla cura di altri, non certo un
soggetto inanimato deprivato della sua essenza umana. Ecco perché sarebbe anche bene, come del resto



stanno cercando di fare illustri scienziati e medici, rigettare la formula in uso, “stato vegetativo”,
sostituendolo a “veglia non responsiva”, ossia una sindrome caratterizzata da un’apparente dissociazione fra
vigilanza e consapevolezza, i due cardini della coscienza. Non si tratta meramente di una questione
nominalistica. Una persona, quale sia la sua condizione, non dovrebbe mai essere accostata ad un campo
semantico che richiama alle definizioni generiche con cui vengono identificate le piante, ossia la mancanza di
mobilita e di capacita di reagire agli stimoli esterni. Le parole producono senso e cultura. E fondamentale
allora riflettere anche sul termine “vegetativo” che, se a livello clinico ha un suo significato strutturale,
trasferito in un contesto antropologico, e soprattutto traslato nel linguaggio comune, rischia di insinuare l'idea
che il paziente in stato vegetativo possa in qualche modo perdere la sua dignita ontologica di essere umano e
divenire una specie di “vegetale”».

Fabio sussurra all’orecchio della moglie “"dormiente” le promesse di matrimonio: «Io prendo te
Silvia come mia sposa ... prometto di esserti fedele sempre, nella gioia e nel dolore, ... nella
malattia e di amarti e onorarti tutti i giorni della mia vita». Il piccolo Gerardo di nove anni non
vuole dare un bacio alla mamma perché non la riconosce piu in quel letto di ospedale e trova una
scusa dicendo che “non ci arriva”, ma poi aiutato “arriva” a baciarla e ad abbracciarla. Una “vita ai
minimi termini” puo regalare verita al massimo grado?

«Partiamo dal presupposto essenziale che cosi come sono intrise di retorica le teorie sulla “dolce morte”, allo
stesso modo sarebbero artificioso esaltare il dolore come elemento salvifico. Non & mefistofelico sperare per
sé e per i propri cari, una vita priva sofferenza. E umano, ma irrealistico. Disumano invece & procedere per
ipotesi. Noi non siamo in grado di ipotizzare una situazione che non ci € data. Il dolore € un sentimento
intimo e personale sul quale non possiamo pretendere di elaborare idee attraverso il principio del “se fossi”.
Anche quando assistiamo al dolore del piu caro degli amici, non abbiamo la possibilita di “condividere” tale
dolore, tutt’al pil possiamo condividere la domanda che alberga in esso. Quando affrontiamo la sofferenza da
una prospettiva “parente”, “*amica” pero esiste un elemento che interviene a interpretare il nostro disagio.
Non €& pil I'aspetto emotivamente sensibile, bensi il pensiero affettivo. Ebbene noi tutti, siamo indotti a
riflettere attorno a questi temi attraverso il racconto che ci viene offerto dall'informazione di massa. Ogni
storia, vicenda umana, in qualche modo ci piomba addosso con tutto il suo carico di straziante angoscia,
senza lasciarci neppure il tempo per quella giusta ponderazione che poi produce la “Buona vita”. Ma quando
nostro malgrado ci ritroviamo in una situazione tragicamente inaspettata, cadono tutte le barriere
ideologiche, i preconcetti, le idee preconfezionate, i “se fossi”. Non abbiamo piu a che fare con le teorie, con i
principi di autodeterminazione, ma con la realta. Fabio davanti a sé non ha “uno stato vegetativo”, ma sua
moglie, la madre di Gerardo. A lei puo ripetere la promessa di matrimonio, perché davanti a lei la verita si

palesa nella sua limpidezza pil estremas.

Il figlio di Angelo, colpito da anossia cerebrale, racconta: «c’é stato un periodo che arrivavo fin
qui all’ospedale con I'auto e poi tornavo indietro. Non riuscivo neppure a salire. Ora non é che lo
accetto, ma riesco a barcamenarmi». E accettare questa nuova vita vicino al proprio caro
I'ostacolo piu duro da superare per i familiari?

«Un figlio che tutti i giorni va a trovare un padre in un letto di una struttura per stati vegetativi ha bisogno di
percepire che non & solo davanti a quella sofferenza che non ha nome. Non si tratta neppure di accettarla o di
farci I’abitudine. E praticamente impossibile. Nella maggioranza dei casi, i famigliari sono spaventati dalla
cronicita della malattia e dai cambiamenti radicali che la presenza di un invalido puo rappresentare rispetto
alla normale quotidianita. Il senso di smarrimento e abbandono diventa I’'elemento principale per molte
persone. Il pericolo principale per le famiglie che si trovano all'improvviso ad affrontare eventi cosi traumatici
e proprio quello della solitudine. In assenza di una rete di protezione che aiuti a reggere la sfida, le famiglie
rischiano di sfasciarsi. Quando in una famiglia accade un evento cosi traumatico, non € solo una persona ad
ammalarsi ma un intero nucleo famigliare. Affinché un figlio possa far fronte al dolore per un padre che
improvvisamente non fa piu parte di quella quotidianita cui era solito, serve che qualcuno accanto a lui sappia
accogliere la sua sofferenza. Nessuno pensa mai, allo strazio, alla rabbia e alla sconforto che pud provare una
famigliare, quando in Tv o sui giornali, si aprono dibattiti attorno alla vita degna? Indegno € pensare che i
pazienti o i loro famigliari possano vivere I'abbandono terapeutico, che siano lasciati soli davanti al dolore e
alla loro domanda di cura e di accoglienza».

Una responsabile del centro Don Orione di Bergamo, specializzato nella cura di questi pazienti,



racconta nel suo libro: «Qui nessuno é attaccato alle macchine. L'unica cosa a cui sono attaccate
queste persone é alla vita». Poi la mamma di Giulio, da dieci anni allettato, che lo descrive cosi:
«E ancora pieno della sua anima». Infine Filippo che dopo anni di silenzio e immobilita raggiunge
uno stato di minima coscienza e manda a riferire alla sorella: «Dite a Carla che son felice». La vita
artificiale dunque non esiste in questi reparti? Staccare la spina puo essere la soluzione?

«Diversamente da come vengono descritte dallimmaginario collettivo, queste persone sono spesso
supportate solo da un sondino per cibo e acqua, senza alcun macchinario salvavita. Non v’é nulla da staccare!
Fulvia ha avuto un’emorragia cerebrale a 42 anni, nel 2010, mentre era incinta di 16 settimane. Quando una
persona € in stato vegetativo, numerose funzionalita corporee proseguono la loro normale attivita, tra cui
quelle legate all'evoluzione della gravidanza, pur costantemente monitorata, con regolare idratazione e
alimentazione. Per questo motivo, evidenziata la buona salute del feto, si decise di far compiere alla
gestazione il suo naturale percorso. La bambina & nata alla trentatreesima settimana, con taglio cesareo. E
evidente che una storia come questa commuove e smuove le pil profonde rigidita, ma non si tratta di un
miracolo. La semplificazione, sia per chi riduce sia per chi trascende non funziona con lo stato vegetativo, che
€ una condizione umana estremamente complessa e delicata, non conformabile, individualizzata alla singola
storia e al singolo corpo».

Da un punto di vista personale cosa ha voluto dire per lei accostarsi cosi intensamente a queste
persone e ai loro famigliari?

«Varcare la soglia di un reparto per soggetti in stato vegetativo, mettendo in conto il prezzo emotivo che
inevitabilmente si € costretti a pagare, richiama a quella che si potrebbe definire un‘avventura sul senso della
vita. Impossibile approcciarsi ad una delle tre strutture narrate senza porsi le domande fondamentali che
riguardano I'uomo da sempre. Quegli uomini e quelle donne distese in un letto o su una carrozzina, pur
senza muoversi e senza parlare, ti interpellano e chiamano a raccolta la tua finitezza. Ecco perché si entra in
una struttura di questo tipo compiendo lo stesso passo a lato che si suole compiere quando si entra in un
luogo sacro. A lato, epurato dalle sovrastrutture del pensiero moderno. A lato, ossia con un passo connotato
di capacita interpretative altre rispetto a quelle che utilizziamo tutti i giorni dentro I'abituale quotidiano. Il
Don Orione, I'Rsa Ovidio Cerruti, la Fondazione S. Maria Ausiliatrice e i loro nuclei specializzati nella cura delle
persone in stato vegetativo, per quanto possa sembrare dialetticamente stravagante, sono luoghi vivi e
vissuti, dove la vita non & un incidente di percorso, ma un’invocazione al Cielo».



