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ROBERT ADAMS. LO SPLENDORE DELLA LUCE

di Luca Fiore

04/07/2014 - Se fosse un pittore sarebbe Cézanne. E invece ha dedicato la vita a fotografare I'Ovest americano e
quella "wilderness" perduta. Perché la bellezza della forma «ci aiuta ad affrontare la nostra paura peggiore: che la
nostra sofferenza non abbia senso»

«Le sono grato per le sue fotografie che mi hanno spesso salvato
dalla disperazione... Nei tempi bui, uno desidera sapere se ha
davvero vissuto in un mondo piu puro. La forza delle sue
immagini conferma che quel mondo € esistito e testimonia che
e eterno, malgrado cio che succede fuori, di fronte a noi, in
guesto momento». Il 26 giugno 1978 Robert Adams scrive al suo
guasi omonimo Ansel, uno dei mostri sacri della fotografia
americana, per riconoscergli un debito che non é solo estetico, ma
soprattutto umano. Gia nel 1966 aveva acquistato e appeso in casa
una copia di una delle immagini piu importanti del maestro:
Moonrise on San Hernandez del 1941, simbolo dell’epopea
dell’Ovest americano.

Adams oggi € uno dei fotografi piu stimati dai fotografi e ha
dedicato la sua vita e la sua opera ad aggiornare proprio
qguell’epopea, consegnatagli dalla generazione che lo ha preceduto.
«Amo I'Ovest come luogo in cui vivere e lavorare», ha detto in
un’intervista del 1994: «Il mio scopo, come fotografo, & di
vederlo con tale chiarezza, e proprio dov’e, per amarlo sempre
di piu».

Nato nel 1937 a Orange, nel New Jersey, ma trasferitosi a 15 anni
Robert Adams. in Colorado, Adams si trova a confrontarsi con il dramma, tutto
americano, della progressiva scomparsa della wilderness. |
termine in italiano é intraducibile e indica il territorio
incontaminato delle pianure, dei canyon e delle foreste dove gli artisti americani ritrovano il senso del
sublime. Adams si scopre a documentare la perdita dell'innocenza del paesaggio, immagine di uno squilibrio che
non é solo ecologico, ma sociale ed esistenziale.

Lo sguardo di Adams € educato delle escursioni da boy scout e dalla passione paterna per il rafting, che lo porta in
avventurose discese dei torrenti del Colorado o del Dinosaur National Monument. E del 1955 I'incontro con la
fotografia: la sorella, con la quale frequentava le sale del museo di Denver, gli regala il catalogo di The Family of
Man, la mostra curata da Edward Steichen per il Moma. Ma la sua formazione, nonostante la grande passione per
le arti figurative, avviene nel campo della letteratura. Il giovane Adams legge Shakespeare, Joyce e impara a
conoscere il pensiero del teologo protestante americano Reinhold Niebuhr.

Il primo libro di fotografie & del 1970 e si intitola White Churches of the Plains. Il tema della “chiesa bianca”, punto
di contatto delle poetiche antitetiche di Ansel Adams e Walker Evans, viene reinterpretato unendo il rigore delle
linee all'attenzione per il paesaggio. Per Giovanni Chiaramonte «rivela una visione fondata sulla dimensione
analitica della forma, poeticamente vicina a Paul Cézanne, lontana da ogni enfasi retorica nell’inquadratura e
nella tonalita di stampa, che privilegia il nitore equilibrato dei grigi al contrappunto dei bianchi diafani e dei
neri profondi che contraddistingue vedutisti precedenti come Ansel Adams, Edward Weston, Minor White».



Questa energia anti-retorica, soprattutto il «nitore dei grigi», € cid che piu rende difficile I'approccio alla sua
fotografia. Lo nota anche John Szarkowski, nell'introduzione a The New West: Landscape Along The Colorado
Front Range del 1974: «Le immagini di Adams hanno una misura cosi civile, equilibrata e rigorosa ed escludono a
tal punto l'iperbole, il gesto teatrale, 'imposizione morale e ogni effetto espressivo, che qualche osservatore
potrebbe trovarle noiose... Qualcun altro invece, su cui ogni urlato eccesso della retorica convenzionale ha
perso il suo potere, puo trovare in queste immagini un arricchimento, una sorpresa, un insegnamento, un
chiarimento, uno stimolo, e magari una speranza».

E strano che si parli di speranza riferendosi alle immagini che non sarebbe sbagliato definire “di
denuncia”. Non e un caso che Adams sia uno dei dieci fotografi invitati a partecipare a una mostra del 1975, che
diventera mitica: New Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape. Per la prima volta viene messo a
tema l'influsso dell'uomo sul contesto naturale in cui vive. Emerge la consapevolezza che il paesaggio americano
incontaminato, raccontato dai vedutisti dell'Ottocento, oggi non esiste piu.

In un’immagine, scattata dalle pendici della Flagstaff Mountain in Colorado, appare, da una cornice di alberi scuri,
la pianura coperta dalla citta. Una trama fitta di edifici bassi e indistinti che, in modo quasi impercettibile, si dirada
all'orizzonte diventando una distesa deserta. In Burning Oil Sludge, del 1973, vediamo una colonna di fumo
nerissimo che si alza in diagonale sopra la terra coperta di neve, mentre sullo sfondo la catena di montagne
imbiancate riposano sotto il cielo grigio. Scriveva Paolo Costantini: «Lo stupore e la capacita di provare ancora
meraviglia di fronte all’irriducibilitd della natura sono condizioni ritenute essenziali da Robert Adams per
poter non semplicemente preservare, ma per concepire degli atteggiamenti che rendano possibile una rinnovata
connessione con la terrax.

Ma il libro piu bello, e non & un caso che dopo vent’anni lo ripubblichi ampliato, € Summer Nights del 1985. Sono
notturni di strade vuote, sentieri di campagna, margini di boschi. Nuvole ancora illuminate contro il paesaggio gia
entrato nel buio. Ombre di alberi proiettate sulle pareti delle villette. Una giostra, come un’astronave, pronta a
decollare. In queste immagini fa la sua comparsa uno dei soggetti invisibili delle immagini di Adams: il
silenzio. «Nella prateria c’é talvolta una quiete cosi assoluta che consente di ricominciare, di amare il futuro». In
un saggio intitolato, appunto, Alla ricerca di un silenzio adeguato, scrive: «L'unico suono che cent’anni fa poteva
prodursi davanti all’'apparecchio fotografico era quello del vento». Di seguito racconta I'episodio capitandogli
scattando la foto di una delle chiese bianche. Dopo un sopralluogo avvenuto la sera prima, il fotografo ritorna per
riprendere la scena: «Mentre sistemavo la macchina fotografica, avvertii un rumore di indescrivibile intensita che
aumentava a pieno volume nel giro di tre o quattro secondi. Mi voltai e vidi un aereo militare. Alla fine, tutto era
guieto come prima, ma l'identita del luogo, legata a quell’assoluto silenzio dello spazio, per me era
perduta».

A rendere unico Robert Adams é la qualita della riflessione che affianca alla sua opera. Lucido, profondo, difficile
da categorizzare. In Italia sono stati tradotti il libro di saggi La bellezza in fotografia (Bollati Boringhieri) e la raccolta
di conversazioni e interviste Lungo i fiumi (Itaca/Ultreya). Adams & uno dei pochi intellettuali che riesce a usare la
parola bellezza senza contribuire all'inflazione di questo termine. «Perché la forma & bella? Perché - penso - ci
aiuta ad affrontare la nostra paura peggiore, il timore che la vita non sia che caos e che la nostra
sofferenza non abbia alcun senso... La bellezza dell’arte, naturalmente, non porta a nessuna dottrina
definitiva...».

Ma come ¢ percepita la bellezza da un fotografo? Qual & il canale d’accesso della fotografia alla dimensione della
bellezza? «William Carlos Williams dice che i poeti scrivono per una sola ragione: dare testimonianza dello
splendore (termine impiegato per definire la bellezza anche da Tommaso d’Aquino). E una parola utile specie per
il fotografo, perché riguarda la luce: una luce di irresistibile intensita. La forma a cui I'arte aspira € di una
luminosita assoluta, ma & anche cosi intensa da non poter essere guardata direttamente. Siamo quindi
costretti ad intuirla dal riflesso frammentario che deposita sui nostri oggetti quotidiani: I'arte non potra mai definire
pienamente la luce».

Nella sua riflessione tornano a galla gli studi di letteratura, e nei saggi vediamo fare il loro ingresso Sofocle,
Shakespeare, T.S. Eliot. Adams € in grado di parlare del proprio lavoro con onesta e chiarezza, senza tuttavia
eludere i grandi temi che tocca la sua opera. Una poesia visiva impossibile da restituire a parole, almeno che ad



accostarsi ad essa sia la poesia delle parole.

Rispondendo a chi gli chiede che cosa stia cercando di portare a compimento nella sua vita di fotografo, Adams
risponde: «Imparare come non lamentarmi, credo. Una volta Robert Frost ha detto che il miglior compimento
nella vita &€ imparare ad essere cordiali; una cosa che sento molto vicina, e molto difficile. lo sono come una
donna che, dopo aver portato il suo bambino in spiaggia, se lo vede strappare in mare da un'ondata. Lei promette
a Dio che, se gli sara restituito, non chiedera piu nulla. E 'onda successiva riporta il bambino sano e salvo
sulla spiaggia. Lei corre ad abbracciarlo, ma si accorge che il bambino ha perso il cappello. “1l cappello,
Signore”, chiede lei. “Dov’é finito il cappello?”».




