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Sistema post-totalitario e crisi d’identità

Quando l’uomo si rassegna a vivere nella menzogna

Quell’imbarazzante connessione tra Hitler e il mondo dell’arte secondo Frederic Spotts

Il pittore frustrato
che divenne Führer

Ma l’ortolano disse no

Il potere
dei senza potere
È stato appena ripubblicato Il potere dei senza
p o t e re testo ormai introvabile scritto da Václav
Havel nel 1978 (Seriate - Castel Bolognese,
La Casa di Matriona - Itaca, 2013, pagine
208, euro 15). Il volume, a cura di Angelo
Bonaguro e con una prefazione di Marta
Cartabia, raccoglie anche il primo storico
discorso di Capodanno tenuto da presidente
(1990), il discorso di Hiroshima sulla
«speranza e la morte» (1995) e quello
pronunciato a Parigi nel 2009, sul mistero
della storia e le sorti del mondo; fino ad
alcuni brani dell’ultimo colloquio tra Havel e
il cardinale Dominik Duka nel novembre
2011, a meno di un mese dalla morte.

Per quello che sarebbe dovuto essere
il Louvre tedesco furono razziate
migliaia di opere nei territori occupati
Ma la disfatta bellica fece naufragare
il tentativo di riplasmare la Germania

di GI O VA N N I CERRO

«S e avessero trovato
qualcun altro,
non mi sarei mai
dedicato alla poli-
tica, sarei diventa-

to un artista o un filosofo». È da
questa nota affermazione di Hitler
che prende le mosse il libro dell’ex
diplomatico statunitense Frederic
Spotts, membro del Centro per gli
studi europei dell’università di Har-

Vorremmo concentrarci sui capito-
li centrali, relativi all’interesse di Hi-
tler per la pittura. Com’è noto, egli
vi si dedicò fin da giovane, mostran-
do più che un vero talento, uno
slancio artistico da principiante, che
lo farà apparire agli occhi dell’a rc h i -
tetto del regime, Albert Speer, un
«genio del dilettantismo».

Nella Vienna d’inizio secolo in
pieno fermento culturale e intellet-
tuale, il futuro dittatore tentò per
due volte di essere ammesso all’Ac-

mondiale, dipinse acquerelli, appro-
fittando dei giorni di calma in trin-
cea. Una volta giunto al potere, pe-
rò, le cose cambiarono: Hitler tentò
di distogliere l’attenzione dell’opi-
nione pubblica dai suoi vecchi di-
pinti e cercò di rintracciarli, acqui-
standoli dai proprietari o, quando
questo non fu possibile, autentican-
doli, fotografandoli e catalogandoli.
L’impresa — nota Spotts — non fu
semplice, anche a causa della scal-
trezza di collezionisti e falsari, desi-

fece confinare in sale speciali i nu-
merosi quadri delle avanguardie con-
servati nel museo. Fu solo nel 1937
che, dietro l’insistenza del ministro
della Propaganda Joseph Goebbels,
ordinò di requisire tutte le opere rea-
lizzate dopo il 1910 e giudicate of-
fensive per la sensibilità tedesca,

stra di “arte degenerata” (Entartete
Kunst), che si aprì nel luglio del
1937. Grazie a un’imponente campa-
gna propagandistica e alla decisione
di non far pagare il biglietto d’in-
gresso, alla fine di novembre si con-
tarono più di due milioni di visita-
tori.

la Camera delle arti visive del Reich,
di rimuovere tutte le opere moderni-
ste dai musei e dalle gallerie della
nazione. Alcune furono scambiate
con altri dipinti, altre vendute per
incamerare valuta straniera, altre an-
cora bruciate nel marzo del 1939 nel
rogo appiccato nel cortile della ca-
serma centrale dei vigili del fuoco di
Berlino: si calcola che alla fine del
regime almeno cinquemila opere era-
no andate perdute. Contro gli orrori
dell’arte modernista, Hitler cercò di
rilanciare l’autentico spirito germani-
co, anche attraverso la realizzazione
di un gigantesco museo celebrativo a
Linz. Per quello che sarebbe dovuto
diventare il Louvre tedesco, si confi-
scarono e si razziarono migliaia di
opere nei territori occupati dai nazi-
sti durante la seconda guerra mon-
diale. La disfatta, però, mandò
all’aria il progetto di Hitler e mise
fine al suo tentativo di plasmare una
nuova Germania.

di VÁ C L AV HAV E L

È insito nel sistema post-totalitario il
coinvolgere ogni uomo nella struttu-
ra del potere, non perché vi realizzi
la propria identità umana, ma per-
ché rinunci a essa a vantaggio
dell’“identità del sistema”, cioè per-
ché collabori all’automatismo e di-
venti un servo della sua autofinalità,
perché ne condivida la responsabili-
tà e si trovi coinvolto e invischiato
come Faust con Mefistofele. Ma non

proprio per questo è implicato molto
di più. Insomma nessuno dei due è
libero, ma ciascuno in modo un po’
diverso. In questo legame, quindi, il
partner più appropriato dell’uomo
non è l’altro uomo, ma il sistema co-
me struttura finalizzata a se stessa.

La posizione nella gerarchia del
potere differenzia gli individui per
ciò che riguarda responsabilità e col-
pa; a nessuno però dà una responsa-
bilità e una colpa incondizionate e
d’altra parte non esonera pienamen-

per lo meno a sopportare un tale si-
stema; c’è evidentemente in lui qual-
cosa a cui questo sistema si collega,
che riflette questo sistema e in cui
trova una corrispondenza; qualcosa
che in lui paralizza ogni tentativo di
ribellione da parte del suo «io mi-
g l i o re » .

L’uomo è costretto a vivere nella
menzogna, ma può esservi costretto
proprio perché è capace di vivere in
questo modo. Quindi non solo il si-
stema aliena l’uomo, ma contempo-
raneamente l’uomo alienato appog-
gia questo sistema come suo proget-
to involontario. Come l’immagine
depravata della propria depravazio-
ne. Come il documento del proprio
fallimento.

In ogni uomo ovviamente la vita è
presente nelle sue inclinazioni natu-

rali: c’è in ognuno un pizzico di de-
siderio di una propria dignità, di
un’integrità morale, di una libera
esperienza dell’essere, della trascen-
denza del “mondo dell’esistenza”; al
tempo stesso però ognuno è più o
meno capace di rassegnarsi alla “vita
nella menzogna”, ognuno in qualche
modo cade nella perpetrazione e fi-
nalizzazione profana, c’è in ognuno
un pizzico di compiacimento nel
confondersi tra la massa anonima e
nell’adagiarsi comodamente nell’al-
veo di una pseudo-vita.

Da tempo quindi non si tratta del
conflitto di due identità. Si tratta di
qualcosa di peggio: di una crisi
dell’identità stessa.

Molto semplicisticamente si po-
trebbe dire che il sistema post-totali-
tario è cresciuto sul terreno dell’in-

contro storico fra dittatura e civiltà
consumistica. Questo vasto adatta-
mento alla vita nella menzogna e la
così facile diffusione dell’autototali-
tarismo sociale non corrispondono
forse alla generale ripugnanza
dell’uomo della società dei consumi

sistema post-totalitario non sono
proprio la caricatura della vita mo-
derna in genere e non siamo noi in
realtà (benché molto lontani rispetto
ai parametri esteriori di civiltà) una
specie di memento per l’O ccidente,
che gli svela il suo latente destino?

solo: anche perché legandosi contri-
buisca alla creazione di una norma
comune ed eserciti una pressione sui
propri concittadini. E non basta: an-
che perché si abitui a questo vincolo
e ci si identifichi, vedendolo come
qualcosa di naturale e di essenziale,
e possa così alla fine arrivare — da
solo — a considerare un eventuale af-
francamento da quel vincolo come
un’anormalità, un affronto, un attac-
co a se stesso, come l’“esclusione
dalla società”.

Trascinando in questo modo tutti
nella propria struttura di potere, il
sistema post-totalitario ne fa lo stru-
mento del totalitarismo reciproco,
della società “autototalitaria”.

Implicati e schiavizzati sono dav-
vero tutti: non solo gli ortolani, ma
anche i capi del Governo. La diversa
posizione nella gerarchia del potere
determina soltanto una diversa im-
plicazione: l’ortolano è invischiato
poco, ma detiene anche uno scarso
potere; il capo del Governo, ovvia-
mente, ha un potere maggiore, ma

nea attraversa de facto ogni uomo,
perché ognuno a suo modo ne è vit-
tima e supporto. Quello che noi in-
tendiamo per sistema non è allora
un ordinamento che alcuni impor-
rebbero ad altri, ma è qualcosa che
penetra tutta la società e che tutta la
società contribuisce a creare, qualco-
sa che sembra inafferrabile perché
ha l’aspetto di semplice principio,
ma che è in realtà “afferrato” da tut-
ta la società come aspetto fondante
della sua vita.

Il fatto che l’uomo si sia creato e
continui, giorno per giorno, a crearsi
un sistema finalizzato a se stesso, at-
traverso il quale si priva da sé della
propria identità, non è una incom-
prensibile stravaganza della storia,
una sua aberrazione irrazionale o
l’esito di una diabolica volontà supe-
riore che per oscuri motivi ha deciso
di torturare in questo modo una par-
te dell’umanità. Questo è potuto e
può succedere solo perché evidente-
mente ci sono nell’uomo moderno
determinate inclinazioni a creare o

te nessuno dalla respon-
sabilità e dalla colpa. Il
conflitto fra intenzioni
della vita e intenzioni
del sistema non si tradu-
ce quindi in un conflitto
fra due comunità social-
mente distinte l’una
dall’altra, e unicamente
uno sguardo superficiale
può far dividere — solo
approssimativamente del
resto — la società tra do-
minatori e dominati.

È qui che sta, d’al-
tronde, una delle diffe-
renze più importanti fra
il sistema post-totalitario
e la dittatura “classica”,
nella quale si possono
ancora localizzare social-
mente le linee di questo
conflitto. Nel sistema
post-totalitario questa li-

di SI LV I A GUIDI

«Perché rileggere oggi Il potere dei senza potere —
si legge nella quarta di copertina della riedizione
del libro curata da Angelo Bonaguro — un testo
scritto nel 1978, quando il blocco sovietico era
ben saldo e Václav Havel un dissidente tenuto
sotto stretto controllo dalla polizia?».

Il muro di Berlino è stato abbattuto da quasi
venticinque anni, lo scenario internazionale della
guerra fredda appartiene a un lontano passato,
sopravanzato nei fatti da un mondo radicalmente
trasformato dalle potenzialità della tecnologia.
Cosa può dire a un europeo, oggi, un testo così
connotato dall’opposizione a un regime totalita-
rio ormai defunto? «Una prima risposta ci viene
offerta dallo stesso Havel — risponde nella prefa-
zione Marta Cartabia, giudice della Corte costi-
tuzionale italiana — quando avverte che l’e r ro re
peggiore che l’Europa occidentale possa com-
mettere è la mancata comprensione di quello che
realmente sono i sistemi totalitari», ossia «una
sorta di specchio convesso — come quelli che a
volte si trovano agli incroci delle strade — che
esaspera i tratti del nostro contesto sociale attua-
le e, deformandoli, permette di meglio cogliere le
insidie in esso racchiuse». C’è un elemento che
accomuna i totalitarismi e lo Stato moderno, di-
ce l’autore, nonostante la distanza siderale che a
prima vista li separa: l’elusione dell’uomo. «Co-
me lo scienziato moderno ha messo fra parentesi
l’uomo concreto come soggetto dell’esp erienza
del mondo, con sempre maggiore evidenza lo
mettono fra parentesi anche lo Stato moderno e
la moderna politica».

Nel contesto di crisi di identità che da anni af-
fligge l’Europa, quest’opera sollecita a interrogar-

si sul rapporto tra l’uomo e la politica, tra l’“io”
e il potere. Havel descrive un sistema post-totali-
tario in cui il singolo sembra condannato all’irri-
levanza, ma, in realtà, resta il perno e il protago-
nista della cura della re s publica. La vita stessa
del drammaturgo diventato presidente della Re-
pubblica nel suo Paese mostra che un io consa-
pevole di sé, non de-moralizzato, cioè non rasse-
gnato alla menzogna, può diventare attore della
trasformazione della storia di un popolo.

I saggi e i testi teatrali dello scrittore boemo ci
offrono immagini indimenticabili nella loro feria-
le semplicità, dal risveglio della coscienza e della
solidarietà sociale innescato dalla repressione di
uno sconosciuto gruppo rock al celebre “esempio
dell’ortolano”, la storia di quel negoziante che
decide di opporsi al conformismo diffuso con il
semplice gesto di togliere dalla vetrina della sua
bottega lo slogan imposto dall’ideologia al
p otere.

«Finché l’apparenza — scrive Havel ne Il potere
dei senza potere — non viene messa a confronto
con la realtà non sembra un’apparenza; finché la
vita nella menzogna non viene messa a confronto
con la vita nella verità manca un punto di riferi-
mento che ne riveli la falsità. (...) l’ortolano non
ha messo in pericolo la struttura del potere a
causa della sua importanza “fisica” o del suo po-
tere oggettivo, ma in quanto il suo gesto ha tra-
sceso la sua persona, ha fatto luce intorno a sé».

Per questo la rappresaglia scatterà immediata,
violenta e — spiega Havel, che ne ha fatto perso-
nalmente esperienza subendo il carcere — s p ro -
porzionata rispetto all’apparente irrilevanza del
gesto che va a sanzionare. «Il pedinamento con-
tinuava nei locali pubblici e persino nella sauna
— scrive il drammaturgo raccontando nelle sue

memorie gli esiti grotteschi del sistema di con-
trollo capillare e ossessivo che lo seguiva dovun-
que — c’erano due agenti di una certa età che mi
sorvegliavano, e vedendo che mi dirigevo verso
la sauna mi chiesero: “Le spiacerebbe aspettare
un attimo? Noi preferiremmo non entrare: sa, il
c u o re . . . ”. Così mi sono messo ad aspettare l’arri-
vo di un paio di loro colleghi, due giovanotti
atletici, che sono entrati con me».

Nessun gesto di libertà e autocoscienza, per
quanto piccolo, sarà mai irrilevante, ribadisce
Havel e, nel suo diario, il 5 dicembre 2005, scri-
ve: «Invece mi importa / convinto che la mia
esistenza / abbia increspato la superficie dell’Es-
sere / che, dopo la mia piccola onda, / così limi-
tata, insignificante e fugace / sarà diverso da pri-
ma / e per principio rimarrà diverso per
s e m p re » .

vano informato la sua stessa pittura
giovanile — il realismo, la bellezza
convenzionale, la semplicità e l’arte
come evasione — quanto un segno
inequivocabile della degenerazione
del Paese.

Nei primi anni del regime Hitler
adottò un solo provvedimento con-
tro le arti visive: nel 1933 licenziò il
direttore filomodernista della Natio-
nalgalerie di Berlino, Ludwig Justi, e

perché colpevoli di pervertire la na-
tura o perché ritenute tecnicamente
poco valide.

In breve tempo, giunsero a Mona-
co più di seicento tra sculture e qua-
dri espressionisti, dadaisti, cubisti e
astrattisti, destinati alla grande mo-

derosi di trarre profitto
da quelli che erano or-
mai diventati cimeli red-
ditizi.

Del resto, i gusti di
Hitler in campo pittori-
co furono tradizionalisti.
Secondo lui, l’arte tede-
sca, dopo aver raggiun-
to il suo apogeo nel XIX
secolo, si era avviata dal
primo decennio del No-
vecento verso un ineso-
rabile declino. Tale in-
voluzione era incarnata
dall’arte modernista, ac-
cusata di essere primiti-
va ed elitaria, di non
avere uno stile ben defi-
nito, né una connotazio-
ne nazionale. A praticar-
la erano folli, criminali
ed ebrei. Agli occhi di
Hitler, essa appariva
tanto la negazione dei
canoni estetici che ave-

a sacrificare qualcosa
delle sue sicurezze mate-
riali per amore della pro-
pria integrità spirituale e
morale? O alla sua pron-
ta rinuncia a un “signifi-
cato supremo” davanti
agli allettamenti superfi-
ciali della civiltà moder-
na? Al suo cedere alla
lusinga di godere la
spensieratezza dei grega-
ri? Infine, il grigiore e lo
squallore della vita nel

ne a cui il potere doveva tendere,
quanto un mezzo per conservarlo.

Il libro si articola in numerose se-
zioni che approfondiscono, grazie a
un ampio apparato documentario, le
inclinazioni del Führer nel campo
della pittura, della musica e dell’ar-
chitettura, oltre che la complessa
scenografia adottata nelle manifesta-
zioni pubbliche del regime.

cademia di belle arti, senza tuttavia
riuscirci: una delusione che lo avreb-
be accompagnato per tutta la vita.
Nonostante gli insuccessi e la vita di
stenti, continuò a illudersi di poter
diventare un giorno un grande arti-
sta. Quando nel maggio del 1913 si
trasferì a Monaco, comunicò alla po-
lizia l’occupazione di pittore, Kunst-
m a l e r, e l’anno successivo, arruolato-
si volontario durante la prima guerra

vard, dal titolo Hitler e
il potere dell’estetica
(Monza, Johan & Levi,
2012, pagine 478, euro
33, traduzione di Ester
Borgese). Criticando la
storiografia degli ultimi
cinquant’anni per aver
trascurato l’«imbaraz-
zante connessione» tra
Hitler e il mondo
dell’arte, il volume di
Spotts, pubblicato in in-
glese nel 2002, si propo-
ne di spiegare in che
modo una «sincera de-
vozione» artistica sia
riuscita a conciliarsi con
crimini terribili. La tesi
centrale, destinata inevi-
tabilmente a far discute-
re, è che uno degli
obiettivi della politica
hitleriana era creare uno
Stato delle arti, in cui la
cultura fosse tanto il fi-

dell’arte» con la pittura e la scultura
del Terzo Reich.

D all’estate del 1937 il modernismo
finì ripetutamente sotto attacco: Hi-
tler incaricò il pittore Adolf Ziegler,
responsabile delle confische per la
mostra d’arte degenerata e capo del-

Nello stesso periodo,
nella Casa dell’arte di
Monaco fu inaugurata la
Grande esposizione di ar-
te tedesca: nelle intenzioni
degli organizzatori, il
pubblico avrebbe potuto
facilmente confrontare lo
stile dei «chiacchieroni,
dilettanti e imbroglioni

Joseph Goebbels visita la mostra di “arte degenerata” (1937)

Adolf Hitler, «Palazzo del Parlamento e Ringstrasse a Vienna»

Václav Havel




