
A Roma InConTra si discute dell’Italia, «Un Paese sott’odio»

Per il consueto appuntamento di Roma InConTra (a cura di Enrico e Iole Cisnetto), presso l’Auditorium
dell’Ara Pacis (via di Ripetta 190), domani alle 18,30 il genetista Edoardo Boncinelli, il magistrato Giancarlo
Capaldo, la firma di Libero Davide Giacalone, il giornalista del Corriere Sergio Rizzo e altri discuteranno di
«Un Paese sott’odio». Differita dalle 22.30 su 21 emittenti regionali e sui canali Sky 511, 515 e 518.

Harper Lee fa causa al suo agente: mi ha ingannato sui diritti

Harper Lee, l’autrice 87enne de Il buio oltre la siepe, ha avviato un’azione legale contro il suo agente
letterario, Samuel Pinkus, accusandolo di averla ingannata riguardo all’attribuzione dei diritti
d’autore del suo unico, celebre, romanzo, pubblicato nel 1960 e subito baciato dal successo (Premio
Pulitzer compreso), fino a vendere oltre 30 milioni di copie.

Ripubblicato «Il potere dei senza potere»

La storia dopo il Muro? È solo all’inizio
Grazie a Itaca e La Casa di Matriona, torna l’opera di Vàclav Havel. Così il dissidente vedeva
l’Occidente post-ideologico. Vinta la battaglia contro il comunismo, non c’è nulla di risolto

::: 
Pillole di storia

La pianista ortodossa
che sfidò persino Stalin

::: SERGIO DE BENEDETTI

 Settanta anni fa, il 2 maggio, Josif Vissario-
novic «Stalin» Djugashvili ascoltava la radio se-
condo un’abitudine consolidata. In attesa del
notiziario serale, venne trasmesso il Concerto
per Pianoforte e Orchestra in La maggiore «K488»
di Wolfgang Amadeus Mozart. Alla tastiera c’era
una pianista moscovita, Marija Veniaminovna
Judina, che all’epoca aveva 44 anni. Stalin rimase
estasiato dall’ascolto e tramite il suo segretario
personale ordinò di acquistare il disco all’istante.
Ma il disco non c’era, poiché il concerto si era
svolto in diretta presso gli studi di Radio Mosca.
Questione irrilevante dal momento che Stalin
voleva la registrazione senza se e senza ma. For-
mata in tutta fretta un’orchestra, chiamato un di-
rettoreesvegliatain pienanottelaJudina,presso
una sala di incisione abitualmente utilizzata
dall’orchestra dell’Armata Rossa, il concerto di
Mozart venne riproposto, il disco confezionato
in pochi esemplari e immediatamente recapita-
to all’illustre ammiratore. I pochi presenti riferi-
rono che Stalin nel riascoltare la composizione si
fosse commosso fino alle lacrime.

Alcuni giorni dopo Marija si vide recapitare
una busta che, oltre ad avere un biglietto di rin-
graziamento da parte del segretario, conteneva
anche 20mila rubli, una cifra notevole nel 1943.
La Judina prese i soldi e di suo pugno scrisse una
risposta a Stalin per ringraziarlo, ma anche per
avvertire che la somma sarebbe stata destinata al
restauro di una chiesa dove lei era solita andare a
pregare e che in futuro avrebbe pregato anche
per lui, nella speranza che il buon Dio lo perdo-
nasse di tutti i suoi gravi peccati contro il popolo e
la nazione russa. Cioè, una assoluta autocon-
danna a morte che invece non le procurò alcun
effetto coercitivo. Evento miracoloso, conside-
rato che per molto, molto meno, Stalin era solito
far sopprimere i suoi detrattori, anche presunti.

Allontanata dal Conservatorio di Leningrado
(allora Pietrogrado) perché nel 1920 si era fatta
battezzare presso la locale chiesa ortodossa, Ma-
rija raggiunse Mosca con le sole due cose di cui
non poteva fare a meno: la musica e la fede. Rino-
mata per la sua capacità di pianista virtuosa e per
la bellezza del suono, già a 12 anni aveva strabi-
liato il pubblico presente durante un concerto
nell’allora San Pietroburgo. Personaggi divenuti
famosi anche all’estero, quali Richter, Shostako-
vic e Prokofiev, avevano grande ammirazione
per la Judina, che però in Occidente rimase quasi
sconosciuta. Amica di Boris Pasternak e della
poetessa Marina Cvetaeva, ebbe alcune convo-
cazioni nei distretti di polizia per le frequentazio-
ni coi dissidenti, ma riuscì sempre a evitare prov-
vedimenti restrittivi nei suoi confronti. Il giorno
della morte di Stalin, il 5 marzo 1953, alcuni di-
gnitaridisserochesul giradischici fosseilmicro-
solco di Marija. Morì a Mosca il 19 novembre
1970, sola, povera e dimenticata da tutti.

::: VÁCLAV HAVEL

 Il nostro paese - così come
gli altri paesi dell’ex blocco sovie-
tico - per molti buoni motivi si è
adoperato sin da subito con forza
perché si aprissero le porte delle
istituzioni occidentali, soprattutto
della Nato e dell’Unione Europea.
E così è stato. C’è voluto del tempo
e si sono dovuti superare molti
ostacoli. Ora ritengo che siamo
pienamente inseriti in un ambito
che ci è proprio e dal quale fum-
mo strappati con la forza. Ciono-
nostante non sono sicuro che le
cosiddette vecchie democrazie
occidentali non abbiano una certa
nostalgia di quell’antica divisione.
E non sono sicuro che, se si deci-
desse oggi, ci accoglierebbero nel
loro consesso. E nemmeno mi
stupirei se fosse così. Allo stesso
tempo sono consapevole che la
pazienza paga: ci ha ripagati come
dissidenti, ci ha ripagati nella fati-
cosa costruzione dello Stato de-
mocratico. «Non è tirando l’erba
che il grano cresce più in fretta». E
se a volte può essere snervante,
tuttavia ogni cosa ha il suo tem-
po.

È un male considerare l’Europa
inevitabilmente divisa. Nella no-
stra parte del continente ciò po-
trebbe provocare la preoccupante
fioritura dei nazionalismi e dei lo-
ro sostenitori, cosa che succede

dove c’è un terreno instabile.
All’Occidente e al mondo intero
questo causerebbe più problemi
di quanti non ne provochi oggi da
noi, e l’epidemia continuerebbe a
diffondersi. Per questo la pazienza
ha senso. Mentre l’impazienza
può condurre all’orgoglio e l’orgo -
glio all’impazienza. L’orgoglio in-
teso come la convinzione altezzo-
sa di essere gli unici a sapere tutto
e a conoscere la storia, gli unici a
saperla prevedere. E se il corso de-
gli eventi non segue le nostre idee,
allora bisogna inter-
venire, anche con la
forza, come nel caso
del comunismo. La
sicurezza di sé che
avevano i suoi teorici
e realizzatori è sfocia-
ta nel Gulag.

All’inizio c’era solo
la convinzione di sa-
pere come vanno le
cose e come costruire
un mondo più giusto.
Perché perder tempo
con le spiegazioni? Coloro che
sanno di cosa si tratta devono
creare il mondo migliore subito,
nell’interesse dell’umanità e sen-
za tenere in considerazione ciò
che l’umanità pensa. Il dialogo è
solo una perdita di tempo, del re-
sto «quando si taglia il bosco, vo-
lano le schegge».

L’abbattimento della cortina di

ferro e la fine della divisione del
mondo in due poli che una volta
sembrava la causa di tutti i mali,
sono stati eventi di importanza
storica. È terminata la violenza
perpetrata contro il mondo e si è
volatilizzato il pericolo di una ter-
za guerra mondiale. Inizialmente

si è pensato addirittu-
ra che finisse la storia
e sarebbe sorta l’alba
radiosa di un periodo
oltre la storia. Anche
questa è stata una ri-
duzione del mistero
della storia, se non
semplicemente
l’espressione di una
scarsa immaginazio-
ne. Non c’è stata nes-
suna fine della storia.
Alcuni pericoli mag-

giori sono svaniti, ma sotto la col-
tre ormai lacera del bipolarismo è
affiorato un certo numero di peri-
coli apparentemente minori.

Ma quale pericolo può conside-
rarsi minore all’epoca della globa-
lizzazione? Una volta le guerre
mondiali scoppiavano in Europa,
centro della civiltà mondiale. Sia-
mo sicuri di esserne ormai immu-

ni? E se un dittatore qualsiasi fosse
in grado di procurarsi la bomba
atomica, non potrebbe succedere
che un conflitto locale degeneri in
un conflitto mondiale? I terroristi
non hanno, oggi, delle possibilità
maggiori di un tempo? E in questa
prima civiltà atea, priva di legami
con l’eterno, non potrebbero au-
mentare le minacce fondate su
una semplice miopia? Non nasco-
no forse generazioni di invasati e
fanatici dell’odio, ai quali questa
nostra epoca fornisce maggiori
possibilità che in passato? Non ci
permettiamo quotidianamente
centinaia di interventi nella vita
del nostro pianeta che potrebbero
avere conseguenze irrimediabili e
rovinose?

Mi sembra che oggi, forse, la co-
sa più importante - e la mia rifles-
sione ed esperienza recenti me lo
confermano - sia mantenere un
rapporto umile con il mondo, ri-
spettare ciò che ci supera, prende-
re coscienza che vi sono misteri
che non capiremo mai e renderci
conto che se dobbiamo assumere
delle responsabilità verso il mon-
do, non dobbiamo basarci sulla
convinzione di sapere tutto e
quindi anche come andrà a finire.
Non sappiamo nulla. Ma la spe-
ranza non può togliercela nessu-
no. Del resto, una vita in cui non vi
siano imprevisti, sarebbe terribil-
mente noiosa.

Ci sono eroi che vivono solo per un’impresa.
Juan D’Austria vinse a Lepanto, sembrava ave-
re il mondo ai suoi piedi ma poi venne un de-
clino, rapido come il fulmine che gli aveva fat-
to salvare l’Europa. Vàclav Havel (1936-2011)
poteva avere una sorte simile: l’eroe del dis-
senso e di Charta ’77 poteva finire il suo ciclo
con la rivoluzione di velluto, conclusa con una
vittoria totale. Havel è diventato presidente
della Cecoslovacchia post-Muro, poi della Re-
pubblica Ceca. Ha continuato a ragionare sul-
le battaglie da fare, conscio che il crollo del co-
munismo non avrebbe chiuso i conti con la fe-
rita dell’uomo. Per questo oggi ripubblicare «Il
potere dei senza potere», suo celebre testo già
diffuso in Italia nel ’79, ha impressionanti ri-
svolti di attualità. Grazie a La Casa di Matriona
e Itaca il volume (200 pagine, 15 euro) torna in
libreria arricchito dall’introduzione di Angelo
Bonaguro e dalla prefazione di Marta Carta-
bia, giudice della Consulta. In calce ospita altri
interventi di Havel, tra cui il discorso per l’as -
segnazione della laurea ad honorem presso
l’università «Sciences Po», a Parigi, il 22 otto-
bre 2009, che ripubblichiamo per concessione
dell’editore. Qui il grande dissidente traccia
uno scenario problematico dell’Occidente po-
st-ideologico. La risposta non è in «sistema»
(come potrebbe?). Lui la chiama: «rapporto
umile con il mondo». È un’antropologia non
rassegnata, che dalla vita si aspetta tutto per-
ché è conscia di non sapere come va a finire.

M.C.
DISSIDENTE E PRESIDENTE

Lo scrittore e politico Václav Havel
(1936-2011), ultimo presidente
della Cecoslovacchia e primo della
Repubblica Ceca [Web]


