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Missione. Il beato 
Clemente Vismara

«L
a vita è fatta per esplodere, per
andare lontano; se essa è co-

stretta entro i suoi angusti limiti non
può fiorire. La vita è radiosa dal mo-
mento in cui si comincia a donarla».
Compiva 80 anni padre Clemente Vi-
smara quando scriveva queste paro-
le, e ne aveva davanti altri 11. A quel-
l’età visitava ancora i villaggi sui mon-
ti e la notte dormiva per terra, vestito,
su un graticcio di bambù. Morì «sen-
za mai essere invecchiato», dicevano
i confratelli del Pime. Benedetto XVI
l’ha proclamato beato e ora padre Pie-
ro Gheddo, che di Vismara fu amico e
postulatore della causa canonica, ne
scrive una nuova biografia ricca di
scritti, articoli, lettere. Il giorno del-
l’ordinazione sacerdotale (26 maggio
1923) fu destinato in Birmania orien-

tale, zona mai rag-
giunta dall’annun-
cio cristiano, e da al-
lora tornò in Italia
una sola volta, nel
1957. Peregrinava a
piedi e a cavallo di
villaggio in villag-
gio, perché «tutti ve-
dono che sei un pre-
te, e quando pren-
dono confidenza ti
chiedono qualcosa
del tuo Dio». Solo,
povero, «magro ma
libero», costruisce
missioni, scuole,
ospedali e accoglie

centinaia di orfani. Ma la sua vita sta
nella risposta alla domanda di padre
Gheddo: perché è sempre contento?
«E perché non dovrei esserlo? Pensa
un po’ a quante fortune ho avuto: il
dono della vita e della fede, due buo-
ni genitori e un’ottima famiglia, la vo-
cazione sacerdotale e missionaria e poi
un popolo che mi vuole bene, che è il
mio popolo, nella buona e nell’avver-
sa fortuna. Dimmi un po’, perché mai
non dovrei essere felice? Io dico sem-
pre al Signore: voglio essere tutto
tuo. Quando vuoi bene al Signore e lo
servi, non puoi aver paura di nulla, non
puoi provare tristezza per nulla».

Stefano Filippi

Florenskij. Solo 
lo stupore conosce

S
i resta a bocca aperta dopo aver
letto questo breve testo di Pavel

Florenskij. Anzitutto per la quanto
mai opportuna distinzione tra il me-
todo della scienza e il metodo della fi-
losofia. La prima «passa al setaccio la
visione comune del mondo e, riser-
vandosi una cernita assai ben deli-
neata di suoi frammenti» dichiara
inesistente il resto che è oltre i confi-
ni del proprio ambito. È talmente vero
che, oggi, non è la scienza che si deve
giustificare di fronte alla realtà, ma è
il contrario. La seconda, invece, fa del
tempo e della vita il proprio metodo;
e «dire “sì” alla vita significa vivificare
il pensiero». «La schiavitù della scien-
za consiste nel voler costruire sche-
mi»; accecata dalle esalazioni di quan-
to crea e lega a sé. Paradossalmente

è proprio il pensie-
ro del filosofo ad
essere sperimen-
tale, nel senso che
la realtà, così come
si presenta, è un
continuo interro-
gativo che non si
lascia imbrigliare
da nessuno sche-
ma. «Con una sen-
sibilità rinnovata
verso l’esistenza…
la filosofia, in quan-
to dialettica (si po-
trebbe anche dire:
dialogo) viene fe-
condata dallo stu-

pore». Dopo le prime pagine, ecco
prorompere la genialità di Florenskij:
«L’apostolo Tommaso che si meravi-
glia è la figura simbolo della filosofia».
Alla base del suo spirito non è affat-
to lo scetticismo, bensì lo stupore, col-
pito dal quale egli conduce ogni cosa
sino alle sue radici più profonde. Egli
non dubita della Risurrezione di Cri-
sto, ma vuole una conferma della pro-
pria fede: «A lui si deve l’attestazione
da parte della Chiesa della verità del-
la resurrezione di Cristo corporale». In
forza della sua esigenza di verifica del-
la fede. Ecco la scienza che diventa in-
teressante per la vita.

Flora Crescini

Testimone. I nuovi
amici di Andrea

I
l 23 giugno 2009 il dottor Felice Achil-
li riceve una telefonata: suo figlio An-

drea, 11 anni, è stato investito da un ca-
mion. Pochi minuti dopo a un amico
dice: «Dio me l’ha dato tardi, e me lo
porta via così presto. Dio dà, Dio to-
glie». Andrea era un ragazzino molto
vivace: il suo diario scolastico aveva
più di una nota. Ma da quel giorno tra-
gico, i genitori e i fratelli scoprono un
altro Andrea. Alla loro porta di casa ol-
tre ai tanti amici, si vedono arrivare
persone mai conosciute: Ciccio, il po-
stino solitario, don Luigi, l’anziano par-
roco infermo che Andrea andava a tro-
vare, Amin, il compagno musulmano
di pallone che lascia la sua maglietta
di calcio e una preghiera. Tutti legati a
quel ragazzino di undici anni. Da quel
giorno Andrea prende per mano la

mamma, il papà, i
fratelli e gli fa vede-
re che davvero la
morte è vinta. Biso-
gna solo dire sì.
Come ha detto don
Carrón alla mamma
Daniela prima del fu-
nerale: «C’è Qualcu-
no che ci ha pro-
messo che basta
dire il nostro sì. Dio
può tutto». Questo
permette a Daniela e
Felice, solo un mese
dopo, di raccontare
agli amici di Andrea
cosa li sostiene, di ri-

spondere alle loro domande incalzanti.
Il libro è il racconto della pienezza di
vita che, in questi anni, ha generato
questo sì. Incontri, rapporti hanno
riempito il cuore e fatto toccare con
mano il centuplo. Dall’amicizia con
don Francesco Ventorino, al collega di
Felice che da quarant’anni non si
confessava, fino a Giovanna, amma-
lata di Sla. Lei come altri non avevano
mai conosciuto direttamente Andrea.
Ma il Signore tesse la sua trama at-
traverso il suo popolo. Come testi-
moniano le lettere che in questi anni
sono arrivate a Felice e Daniela. Il Si-
gnore non toglie, ma compie. 
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