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Stark. Il “movimento”
dei primi secoli

C
ome tutti i libri di Rodney Stark,
anche questo testo è documen-

tato e per questo fonte di dati e noti-
zie e con il gusto di andare contro-
corrente. Seicentocinquanta pagine di
indagine sociologica in risposta alla
domanda: come fu possibile per una
oscura setta ebraica che alla morte del
suo fondatore contava cento segua-
ci diventare la più estesa religione del
mondo? Stark non spiega il perché
teologico della religione «che ha cam-
biato la storia dell’uomo», ma vuole
raccontare come. E per descriverne la
dinamica usa il termine «movimento»,
parlando dei primi secoli dice: «Il pe-
riodo formativo del movimento ispi-
rato da Gesù». Il libro parte da una de-
scrizione della situazione religiosa in
cui nacque il cristianesimo (“La vigi-

lia di Natale”), e ar-
riva sino ai giorni
nostri, scandendo
tre momenti decisi-
vi: il Concilio di Ge-
rusalemme dell’an-
no 50, quando «fu
concessa a Paolo
l’autorità di conver-
tire i Gentili senza
che questi dovesse-
ro diventare ebrei
osservanti»; la con-
versione di Costan-
tino, letta più in chia-
ve di intromissione
del potere tempo-
rale negli affari di

Chiesa che non di promulgatore del-
la libertà religiosa, con la conse-
guenza, a fronte della tolleranza nei
confronti del paganesimo, di una ri-
gida ortodossia nella Chiesa; le rifor-
me, soprattutto quella luterana il cui
limite, agli occhi del sociologo, fu di
rimpiazzare «il pigro e intollerante mo-
nopolio cattolico con una molteplici-
tà di monopoli protestanti ugual-
mente pigri e intolleranti», ma con l’ef-
fetto benefico di trasformare «la Chie-
sa cattolica in un’energica assemblea
di suore e monaci molto istruiti e de-
voti i cui sforzi hanno rinforzato la fede
sia in Europa che nel mondo». 

Ubaldo Casotto

Hockney. Dieci anni 
di conversazioni  

«D
icono che sono necessarie tre
cose nella pittura: la mano,

l’occhio e il cuore. Due sole non ba-
stano. Penso che si tratti di un’intui-
zione straordinaria». Oggi David Hock-
ney è considerato il maggior pittore in-
glese vivente. Per guadagnarsi questo
appellativo ha dovuto aspettare che
morisse un gigante come Lucian Freud
e oggi si contende il primato con il te-
desco Gerhard Richter. Le conversa-
zioni raccolte da Martin Gayford nel
corso degli ultimi dieci anni sono un
tuffo in un mondo che pensavamo per-
duto, fatto di pittura figurativa e pae-
saggi realizzati en plein air. Alla fine de-
gli anni Novanta Hockney era tornato
nel paese natale, lo Yorkshire, dopo 25
anni passati negli Stati Uniti. Qui ri-
scopre l’alternanza delle stagioni, ine-

sistente nel Sud
della California, che
diventa l’inesauri-
bile fonte delle sue
ultime opere. Una
nuova giovinezza
per un artista set-
tantenne. Si tratta di
un flusso creativo
quasi bulimico, che
sfocia nell’indi-
menticabile mostra
di questa primave-
ra alla Royal Aca-
demy di Londra.
Nel dialogo con
Gayford, il pittore,
per raccontarsi, ci

parla di Caravaggio, Constable, Turner,
Picasso. Affronta i grandi temi dell’ar-
te, i problemi della tecnica pittorica e
il loro rapporto con le nuove tecnolo-
gie. Qui scopriamo da dove nasce la
passione di Hockney per l’iPad, che ha
sostituito i blocchi per gli schizzi e la ta-
volozza degli acquarelli: nel clima im-
prevedibile del Nord dell’Inghilterra
permette di fissare con più rapidità quel
che l’occhio coglie. Non appare affat-
to un vezzo. Per Hockney è la qualità
del disegno che conta, non il mezzo
con cui è realizzato. Perché è dise-
gnando che si conosce meglio quel che
ci circonda.

Luca Fiore

Terremoto. Racconti e
foto per ricominciare 

«I
l terremoto ci ha fatto manca-
re la terra sotto i piedi». Eppu-

re «io sono, anche se la terra trema».
Un filo rosso percorre le pagine di
questo viaggio nella Bassa mode-
nese, a pochi giorni dal sisma di fine
maggio. Meglio, i viaggi sono al-
meno tre. Quello di un giornalista
modenese, che si inerpica tra i ten-
tativi umani di stare davanti a qual-
cosa di inspiegabile e contradditto-
rio. «Che la terra non è fatta per tre-
mare, e l’uomo non è fatto per mo-
rire». Dalla ricerca della colpa alla ca-
parbietà di un popolo che fatica a te-
nere davanti alle scosse che conti-
nuano. Fino all’evidenza che quello
che è accaduto è un mistero. Non a
parole: la ritrovi nei racconti di quel-
le giornate, tra le facce di Gabriela,

Gianni, Wendy, Va-
lentina. E nei volti
del secondo viag-
gio. Quello di Alice
Caputo, giovane
fotografa. Pochi
cocci o macerie,
ma tanti uomini,
donne e bambini.
Dove lo sguardo è
trascinato a incol-
larsi ai loro occhi, a
leggerci dentro che
ci sono, «anche se
la terra trema». E
poi il terzo viag-
gio, tra le aziende
crollate. Tra le fa-

migerate travi appena appoggiate ai
pilastri, perché di terremoti, nella
Bassa, se ne avevano avuti sempre
solo remoti ricordi. Dove fiorisce
“un’amicizia operativa”, che diven-
ta carne nel progetto “Imprese ge-
melle”, per aiutare gli imprenditori.
È un libro che parla di un’occasione,
in fondo, «per una maturazione del-
la nostra persona attraverso la testi-
monianza di tanti che non sono sta-
ti schiacciati dalle circostanze», com-
menta il presidente CdO, Bernhard
Scholz, nella prefazione: «Da questo
scaturisce, con la pazienza del tem-
po, il cambiamento del mondo».  
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