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La terra non e fatta per tremare, eppure
trema. Viaggio di un modenese nella sua
regione squassata dal terremoto e interrogata

da una contraddizione insanabile. Il sentiero
tortuoso della speranza tra le macerie

Anticipiamo un brano del libro Se anche
la terra trema di Mattia Ferraresi con
un racconto fotografico di Alice Caputo. Il
libro e acquistabile dal 23 novembre su Ita-
calibri.it.

gl Maﬁla Ferraresi

I SARANNO PIETRE DA RACCOGLIERE
(( c dopo un terremoto? Loro alla
fine ci faranno cattedrali»,
cosi si chiudeva la lettera del Resto del
Carlino. Emiliani incrollabili, emiliani
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che non tremano nonostante tutto, emi-
liani che vogliono rifiutare gli aiuti per
rialzarsi da soli. Lorgoglio campanilisti-
co e stata una delle piu facili scorciato-
ie per non ammettere la totale impoten-
za di quell’eroe invincibile che e I'uomo
davanti alle forze della natura. Sembra
quasi che ci sia un sottile filo di vergo-
gna nel mostrarsi cosi vulnerabili davan-
ti all’Italia. Un giovane agricoltore inter-
vistato dalla Gazzetta di Modena ha osser-
vato: «Ci siamo trovati spiazzati perché
siamo sempre stati noi quelli che anda-

vano ad aiutare gli altri e adesso ci tro-
viamo ad avere bisogno noi degli altri e
questo ci lascia disarmati». Gli emiliani si
sono forse sentiti come un Golia imbaraz-
zato per aver perso contro il piccolo Davi-
de. Lo slancio volontaristico e l'ultima
arma che si puo scagliare invano contro
un evento naturale indomabile, e il sim-
bolo di questo orgoglio é diventata la foto
di una vetreria quasi interamente crolla-
ta con un cartello che si erge tra le rovine:
«Ci siamop, e a seguire il numero di telefo-
no per chiedere un preventivo, scalpo del-

Foto: AP/LaPresse



Alcune immagini diventate triste icona del terremoto in Emilia, come il Duomo
di Mirandola (qui sopra) e la torre del campanile di Finale Emilia (sopra, a destra)

IL RACCONTO

SE ANCHE LA

la vittoria contro la calamita. La cartello-
nistica post-terremoto ¢ infinita e, a parte
i commoventi ringraziamenti ai Vigili del
Fuoco, evocano la medesima volonta di
sconfiggere il terremoto: «Ci hai fatto tre-
mare ma non ci hai spaventato», «Barcol-
liamo ma non molliamo », «Il terremoto
chiama, noi rispondiamo... teniamo bot-
tab, «<Mirandola non s’inchina, risaliamo
a bordol», «Come puod uno scoglio argina-
re il mare...».

Eppure non tutti hanno reagito con
questo comprensibile slancio. C’¢ anche
chi in quelle macerie non vede affatto la
miracolosa rinascita delle cattedrali emi-
liane, ma un segno pit drammatico che
costringe a interrogarsi sul senso di quel-
lo che ¢ successo: «Trent’anni per costrui-
re, trenta secondi per vedere tutto distrut-
ton, e il ritornello che risuona dai gior
ni delle scosse nella mente di don Fran-
co Tonini, parroco di Concordia sulla Sec-
chia. Concordia e il secondo paese piu
colpito dal sisma secondo I'Istituto Nazio-
nale di Geofisica e Vulcanologia. Il cen-
tro storico e stato interamente evacuato
e due persone sono rimaste sotto il mor-
tifero abbraccio dei calcinacci. Don Fran-
co vive in una casetta di legno pit simi-
le a un ripostiglio per gli attrezzi che a
una casa. E li che abita da quando il terre-
moto ha spazzato via in pochi secondi la
canonica e la chiesa. Ha dedicato gli ulti-
mi trent’anni all’edificazione della chiesa
di Cristo, in tutti i sensi: ha raccolto offer-
te per ridare vita ai dipinti di quel tem-
pio, per curarne le rifiniture, per rende-
re bella la casa del Signore. Insomma, la
sua piccola cattedrale I’aveva gia costrui-

ta prima del terremoto. «Per me si tratta-
va di rendere gloria a Dio - spiega sven-
tolando il ventaglio - lo facevo come un
atto di culto, ma forse il Signore non ha
gradito e ha voluto farmi capire che la
Chiesa e fatta di persone e non di matto-
ni. Forse mi mancava quel passo di pover-
ta e santita». A don Franco non e sta-
ta risparmiata la sofferenza e il Papa ha
ricordato che nemmeno Gesu si ¢ sottrat-
to ai patimenti.

Il tendone del Pd per la Messa

Molti parrocchiani ricordano la sua ome-
lia dopo la scossa del 29 maggio, all’om-
bra di un grande tendone: «Sapete di chi
& questo tendone? E del Pd e lo usano per
la Festa dell’Unita. E sapete chi I'ha mon-
tato? Un gruppo di musulmani. E proprio
il caso di lasciar perdere tutti i pregiudizi
che abbiamo». Secondo don Franco, una
volta caduta la casa, la chiesa e i pregiu-
dizi resta una sola cosa ancora in gioco: la
fede. Davanti ai suoi parrocchiani, sotto
quel tendone, il paragone con il Libro di
Giobbe ¢ perfettamente calzante. Dio, per
mettere alla prova la fedelta di Giobbe, gli
sottrae i buoi, i cammelli e i servi (le cose),
colpisce la sua abitazione con un colpo di
vento (la casa) uccidendo cosi i suoi figli
(le persone). La vicenda di Giobbe e dram-
maticamente attuale per tutti gli emilia-
ni che hanno perduto la casa, le cose e
a volte anche le persone care. La dispe-
razione di chi ha perduto tutto in pochi
secondi si trasforma, in questo passo del-
la Bibbia, in una prova di fede: Giobbe si
prostra a terra e dice: «<Nudo sono uscito
dal grembo di mia madre, e nudo tor-»
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»nero in grembo alla terra; il Signore ha
dato, il Signore ha tolto; sia benedetto
il nome del Signore». E cosi che Giobbe,
con estrema umilta, ha guardato in fac-
cia alla disgrazia della sua casa che crol-
la portandosi via tutto. Ecco il punto: «La
sfida, per Giobbe e per tutti noi, sta nel
ridire: “Sia benedetto il nome del Signo-
re” con la stessa fede che avevamo prima
del terremoto». E questo non oblitera I’af
flizione, non € una candeggina che sbian-
ca 'anima. A poche settimane di distan-
za don Franco non nasconde la disillusio-
ne, il senso di amarezza, soprattutto nei
confronti dei suoi compaesani dai quali
ha ricevuto ben pochi aiuti. Forse anche
la fede, I'incrollabile roccia delle Scrittu-
re, non puo pil essere data per scontata.
La rabbia e il risentimento verso cio che
ha distrutto il lavoro di una vita e la sen-
sazione di solitudine non sono facilmen-
te traducibili in un assioma religioso che
risolva in un baleno ogni dubbio.

La solitudine dopo la solidarieta

«Che il Signore abbia dato e poi tolto
¢ vero - dice don Franco - ma riusci-
re comunque a benedirlo non & piu cosi
semplice». La metabolizzazione di cio che
€ accaduto passa per una strada tortuo-
sa come quella che ha dovuto percorrere
Giobbe. In questi passi la Bibbia presen-
ta le stesse scorciatoie pilt 0 meno razio-
nali in cui sono cadute, comprensibilmen-
te, tante vittime del terremoto. A Giobbe,
infatti, si presentano tre filosofi che illu-
strano sofismi per spiegare che una tale
ingiustizia é stata riversata da Dio su un
uomo giusto. La morale appuntata alla
fine della storia ¢ tanto edificante quan-
to inadeguata, e di solito e I'apripista dei
buoni propositi: dopo il momento conci-
tato della solidarieta ritorna il dominio
della solitudine e del disinteresse. «Since-
ramente non ho visto nessuna fratellanza.
Ho avuto solidarieta da persone che veni-
vano da fuori ma non dai miei parrocchia-
ni. Un prete della zona ha detto duran-
te 'omelia: “Bisognerebbe che io vi dessi
da mangiare un’ostia di cuoio, cosi a for-
za di masticarla forse vi viene in mente la
vostra durezza di cuore” ». Un’ostia di cuo-
io per ricordare che la fede non é una fac-
cenda eterea, ma un pungolo nella carne.
Lo diceva Emmanuel Mounier, santifican-
do quella sofferenza che gli era famiglia-
re: «E dalla terra, dalla soliditd, che deriva
necessariamente un parto pieno di gioia e
il sentimento paziente dell’opera che cre-
sce, delle tappe che si susseguono, aspetta-
te quasi con calma, con sicurezza... Occor-
re soffrire perché la verita non si cristalliz-
zi in dottrina, ma nasca dalla carne». =
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