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Storia. Lo sguardo di
Maria ferma i francesi

Quante volte Luigi ha pensato
che la promessa, fatta quasi per

caso, per conquistare quella conta-
dinella di cui si era innamorato fos-
se un ridicolo capriccio o la scelta av-
ventata di un bambino di nove anni.
Eppure, la promessa di diventare un
costruttore di navi, sottotraccia, qua-
si suo malgrado, continua a tesse-
re la sua vita, edificandola. Grazie ai
fatti che irrompono e agli amici più
cari, inizia a presentire un bene per
sé in quella apparente fissazione. Nel
percepire la realtà come promettente
Luigi si impegna, lavora più volen-
tieri, vince le fatiche, diventa capa-
ce di amicizia. «I sogni non fanno
muovere tu invece ti sei mosso», gli
dice l’amico. L’alternativa è smarrirsi
nella vita facile e nelle mille sedu-

zioni che lo diso-
rientano. La Pro-

messa è un ro-
manzo storico am-
bientato nell’ulti-
mo ventennio del
XVIII secolo ad An-
cona con una tra-
ma ricca e costrui-
ta su dati degli ar-
chivi storici. È il
periodo in cui al-
l’avanzata dei fran-
cesi in Italia, si ac-
compagnavano
saccheggi, repres-
sioni, le chiese ve-
nivano profanate

e molti religiosi uccisi. La cattedra-
le di San Ciriaco ad Ancona si riem-
pie quotidianamente di fedeli che
supplicano la Madre di Dio con
l’antica preghiera del Salve Regina,
affinché si degni di rivolgere a chi la
prega «quegli occhi suoi misericor-
diosi». Il 25 giugno 1796, proprio
mentre gli invasori sono alle porte
della città, il quadro della Madonna
del Duomo comincia a muovere gli
occhi, portandoli sulla gente ingi-
nocchiata e su Luigi che negli anni
di fatica non ha mai smesso di sali-
re il colle Guasco per chiederLe di es-
sere guardato.

Letizia Bardazzi

Thibhirine. Dietro il film
sui monaci uccisi

«L’Incarnazione si conclude con
un omicidio» sintetizzava in

modo fattualmente scioccante Chri-
stian de Chergè, il priore di Tibhirine
ucciso insieme con sei confratelli in Al-
geria nel 1996. «Una comunità non è
chiamata a sopravvivere, ma a gene-
rare, a dare la vita mediante la grazia
dello Spirito» scriveva Christophe Le-
breton, il suo vice, uno delle vittime.
La raccapricciante sconfitta terrena dei
sette monaci cistercensi, di cui gli as-
sassini restituirono solo le teste moz-
zate, ha portato dei frutti: non solo ha
rafforzato la fede di molti, ma ha an-
che generato una sincera e commos-
sa curiosità da parte di non credenti,
un po’ come avveniva negli spettato-
ri dei massacri di cristiani al Colosseo
nei primi secoli. Tra i frutti “imprevisti”

di quel martirio di
fine Novecento va
annoverato il toc-
cante film Uomini

di Dio, Gran pre-
mio della Giuria a
Cannes, del regi-
sta Xavier Beau-
vois: cinque milio-
ni di spettatori e
lodi sperticate dal
mondo della cine-
matografia. E den-
tro quel frutto ci
sono ulteriori semi
nascosti che a loro
volta stanno ger-
minando come

questo libro. L’autore , ex trader di Wall
Street, aveva vissuto per qualche
anno con alcuni dei monaci uccisi e ha
collaborato al film come “consulente
monastico”. Racconta, con delicata vi-
vezza e partecipazione intima, il back-
stage di quello che rischiava di esse-
re, nei timori di molti, un chiassoso ka-
raoke religioso ed invece si è rivelato
una miracolosa avventura dello spirito
condotta sulle tracce di autentici, si-
lenziosi, avventurieri dell’Assoluto.
Quelle vite spezzate in offerta a Dio
hanno “fertilizzato” in modo stupe-
facente, prima, durante e dopo le ri-
prese, l’animo dell’intero cast. 

Tommaso Ricci

Scola. La bellezza 
di essere cristiani

C’è la «nuova laicità» e il «me-
ticciato di culture», il «bel-

l’amore» e il «per sempre». Tutte ca-
tegorie utili a leggere in profondità
i tempi che corrono, con il loro cari-
co di «travaglio e transizione», più
che di crisi tout court, perché «la pa-
rola crisi da sola non riesce a espri-
mere tutto quello che c’è in gioco».
Soprattutto, però, c’è l’idea di fondo
che dà il titolo al volume, quella «vita
buona» che sorprende per primo l’in-
tervistatore (Aldo Cazzullo, firma
del Corriere) e serve da fil rouge ai
temi affrontati con originalità e sen-
za reticenze da Angelo Scola, cardi-
nale arcivescovo di Milano, teologo
finissimo e pastore esperto. Si par-
la di famiglia («fattore di progresso»),
di libertà di educazione (su cui «il no-

stro Paese ha biso-
gno di innovazione
coraggiosa»), di
politica. Del rap-
porto tra fede e
scienza. Di sessua-
lità. Di vita e di
morte. E di ragio-
ne, molto. Ma il
nucleo di fondo è
proprio la ricerca di
«quella forma più
alta di libertà» in
cui si esprime una
vita «animata dal-
l’amore per il bello,
il bene, il vero». La
vita buona, appun-

to. Eco di quella «gioia» e della
«bellezza dell’essere cristiani» che
Benedetto XVI richiama di conti-
nuo come unici fattori capaci di sol-
lecitare anche l’uomo di oggi a in-
teressarsi della fede, molto più di
mille - pur fondatissime - argomen-
tazioni apologetiche. Scola lo sa,
bene. Non fa apologetica. Non usa
difesa e contropiede. Gioca a tutto
campo, proponendo un’esperien-
za. Profondamente buona proprio
perché totalmente ragionevole. E,
quindi, in grado non solo di regge-
re all’impatto con il mondo, ma di sfi-
darlo. Da leggere, assolutamente.
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