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Don Natale Bellani: «Voglio
portarvi tutti in Paradiso»
di SILVIA GUGGIARI

In quella grande famiglia che è la
Chiesa il dolore trova un suo posto
ben preciso. Lo testimonia don
Natale Bellani, sacerdote cremone-
se (1946 - 2009) innamorato di Cri-
sto e della bellezza in tutte le sue
forme. Anche quella, estrema, del-
la sofferenza. Quella che si è trova-
to ad incontrare nei suoi 39 anni di
sacerdozio e quella, infine, dei tu-
mori che hanno segnato profonda-
mente l’ultimo periodo della sua vi-
ta. Un libro editato a gennaio (“Don
Natale Bellani: la mia vita afferrata
da Cristo”, Cristiano Guarneri e
Maria Acqua Simi - nostra collega
al GdP, per i tipi di Itaca, 2011) ne
ripercorre la storia. Don Bellani en-
tra in seminario a 11 anni: ama il
greco e il latino, trascina gli amici in
appassionanti giochi sui romani e,
soprattutto, è innamorato di Gesù
e devoto della Madonna. Una fede
schietta, semplice ma anche ap-
profondita sono la cifra del suo sa-
cerdozio. «Voglio portarvi tutti in
Paradiso», era il suo motto. Che si
concretizzava in un amore per l’eu-
carestia, per la cura dell’oratorio,
della musica, del coro. E anche in
grossi ceffoni, ogni tanto. Ma sono
serviti pure quelli, giurano i suoi.
Diventa punto di riferimento per
centinaia di persone, in particola-
re per i numerosi giovani che egli
costantemente sfida a ricercare
«ciò che davvero sazia il cuore del-
l’uomo». Non si risparmia per nes-
suno: tutto deve essere bello perché
«il bello è lo splendore del vero»,
amava ricordare. «Con indosso
sempre la talare, dall’altare tuona-
va con la sua vociona contro le bu-
gie di certi intellettuali o giornali
contemporanei, si infervorava per
la vita politica e con certi preti che
di inferno e di latino non vorrebbe-
ro parlare. Non scambiava mai,
però, le prediche dal pulpito coi ser-
moni sociologici: la via che indica-
va era l’amore a Cristo, a quell’Uno
fattosi carne e incontrabile oggi, qui
e ora». Fondamentale nella vita di
don Natale è stato l’incontro con
don Giussani, attraverso di lui, scri-

verà nei suoi diari, «Cristo ha affer-
rato la mia vita». La storia vera di
don Natale è nelle centinaia di vol-
ti che ha paternamente e fraterna-
mente cresciuto. Sono i volti di gen-
te comune, di giovani, di malati, di
sposi … E tra questi si trova anche
il volto di qualche miracolo: come
quello del ragazzo rom che ha ac-
colto in casa per anni, anche se
questo ogni volta fuggiva e finiva in
galera. La sua storia è nella sua ami-
cizia fedele, è nel suo sguardo fisso
a Gesù, costantemente rivolto a Lui
anche negli ultimi mesi, quelli più
difficili, segnati dalla malattia. Che
andava e veniva. E seguendo gli
sghiribizzi del tumore, gli amici “del
don” (così lo chiamavano i suoi ra-
gazzi) andavano e venivano dai nu-
merosi santuari per chiedere il mi-
racolo della guarigione. Che non si
è verificato. Ma un più grande mi-
racolo è esploso davanti agli occhi
di quel piccolo popolo cristiano: il
miracolo della fede, fino alla fine, fi-
no all’ultimo respiro. «È stato com-
movente vedere lui, in quel letto di
ospedale (lui, sempre così attivo per
la sua parrocchia, sempre in giro a
brigare e disfare) che da uomo ha
chiesto, fino all’ultimo, di vivere. Ed
al contempo ha accettato quello

che Dio ha scelto per lui. Ci è sem-
brata, per qualche tempo, una con-
traddizione enorme. - confidano le
persone rimaste accanto a lui fino
all’ultimo istante - Ma come Signo-
re, noi ti chiediamo di guarirlo, di
farlo restare qui con noi ancora, te
lo chiede anche lui, e tu ce lo togli?
Com’è la faccenda? Com’è che il mi-
racolo non ce lo fai? E queste setti-
mane sono state tutte un accorger-
si che il vero miracolo era già lì, tra
noi. Era prima di tutto nel suo cor-
po straziato che ci ha legato per
sempre a quello di Gesù in croce ed
era, ancora, nei suoi ragazzi dell’o-
ratorio che per settimane, tutti i
giorni, si sono ritrovati a recitare il
Rosario, la coroncina della Divina
Misericordia, i Vespri. Il miracolo è
nella gente che è ritornata in chie-
sa dopo anni, nei nostri figli che
hanno potuto vedere un amico mo-
rire così: totalmente uomo e total-
mente cristiano. Il miracolo era in
ognuno di noi, che per la prima vol-
ta, davvero, abbiamo potuto guar-
dare il Crocefisso senza una prete-
sa, ma con un amore infinito. E la
preghiera è diventata quella di po-
terLo amare come il don Lo ama-
va, di poterLo seguire come il don
Lo seguiva». 

la settimana

DA IERI CONVEGNO A ROMA

Sul progetto 
culturale della CEI
«Gesù è entrato per sempre nel-
la storia umana e vi continua a
vivere, con la sua bellezza e po-
tenza... in quel corpo fragile che
è la Chiesa». Sono le parole di Be-
nedetto XVI che danno il via ieri
al convegno internazionale pro-
mosso dal Comitato Cei per il pro-
getto culturale su “Gesù nostro
contemporaneo”. E su queste
parole si fonda la relazione del
card. Angelo Bagnasco. «Cristo
senza la Chiesa – ricorda il cardi-
nale – è realtà facilmente mani-
polabile e presto deformata a se-
conda dei gusti personali, men-
tre una Chiesa senza Cristo si ri-
duce a struttura solo umana e in
quanto tale struttura di potere». 

IL CARDINALE IN HONDURAS

Appello di Maradiaga
contro la violenza
«Un paese ferito a morte da vio-
lenza e povertà», è quanto ha di-
chiarato il cardinale Maradiaga,
arcivescovo di Tegucigalpa, da-
vanti al presidente e alla più al-
te autorità dello Stato. La violen-
za in Honduras è prodotta da una
serie di concause: «trafficanti di
droga, migrazioni, confusione
religiosa davanti all’offensiva
delle sette», ha dichiarato Mara-
diaga, che ha pure condannato la
violenza di elementi della polizia
implicati in crimini e delitti di va-
rio genere. L’ondata di violenza
che sta attraversando il paese è
pure segnalata da numerose or-
ganizzazioni umanitarie. La me-
dia è di 20 omicidi al giorno, in
un paese di 8.2 milioni di abitan-
ti. 

GARA DI SCI PER PRETI

Coppa delle Nazioni
alla Svizzera
Tre preti svizzeri hanno vinto la
“Coppa delle Nazioni” organizza-
ta in occasione della 51 esima
edizione del Challenge Alfred
Delavay a Leysin. La competizio-
ne ha riunito nella stazione alpi-
na 80 tra preti e diaconi prove-
nienti da 15 diocesi dell’arco al-
pino francofono. Gilles Roduit
(Abbazia di St. Maurice), Patri-
ce Gasser (diocesi di Losanna, Gi-
nevra e Friburgo) e Konrad Rie-
der (diocesi di Sion) hanno vin-
to la Coppa delle nazioni, una
prova che somma i risultati del-
la gara di discesa e di quella di sci
di fondo. 

Viaggio a Mbikou
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Donne e pulpito
Il ministero pastorale è ac-
cessibile alle donne nel pro-
testantesimo. Incontriamo
tre donne, evangeliche, che
esercitano il ministero pa-
storale a Ginevra, Zurigo e
Milano. Oggi alle 12 su RSI
LA1, replica lunedì 13 feb-
braio 2012, RSI LA1, dopo il
TG notte.

Davanti alla Grotta
Il pellegrinaggio a Lourdes,
uno dei maggiori centri
mondiali della fede. Siamo
anche in prossimità di un
importante evento mariano
per il Ticino: la riapertura al
culto del santuario della
Madonna del Sasso. Oggi su
RSI LA1 alle 19.35, domani
alle 7.10.

Rubrica settimanale d’infor-
mazione religiosa, a cura di
Paolo Tognina e Italo Molina-
ro. Domenica 12 febbraio
2012, 8.30 ca., RSI Rete1.

Mantengo la promessa di riferire del recente viaggio
compiuto in Ciad, alla parrocchia di Mbikou, nella diocesi di
Doba, accompagnato da don Osvaldo Gaggetta e don Michele
Fornara. L’occasione di visitare quella comunità, presa in
carico dalla nostra Diocesi, era un poco storica. Si trattava
dell’avvicendamento, dopo dieci anni, del suo primo
parroco, il nostro don Jean-Luc Farine, che passava le
consegne ad un altro prete diocesano “fidei donum”, don
Luis Reyes. Sbrigate le pratiche amministrative, dopo una
visita cordiale e fraterna all’arcivescovo di N’Djaména,
mons. Matthias NGarteri, abbiamo iniziato la lunga
trasferta verso sud in un paesaggio piatto, i cui confini
coincidevano con l’orizzonte, colpito dal proliferare delle
moschee nei villaggi attraversati, a confermare
l’importanza della presenza missionaria in un paese in
faticosa e complessa evoluzione, confinante al nord con la
Libia, ad ovest, oltre che col Niger e Camerum, con la Nigeria
delle lotte dei fondamentalisti islamici contro i cristiani e ad
est col Sudan, martoriato dalla secessione del sud con gli
immensi campi profughi del Darfur. Una situazione precaria
ed instabile che dice l’urgenza di una generosa presenza
cristiana, anche perché, come scrivono i Vescovi nel loro
messaggio natalizio, si sta assistendo ad un progressivo e
preoccupante spostamento della popolazione verso sud
perché, secondo le statistiche ufficiali, il deserto avanza in
ragione di 10 km all’anno. E suor Elisabetta, medico
comboniano dell’ospedale di Bébédjia, mi diceva: “altro che
il ngambay, il dialetto locale, qui devo imparare l’arabo”.
Ritornerò su questo fenomeno drammatico di conquista di
nuovi territori che, concentrando la grande maggioranza
della popolazione al sud, rischia di impoverire il terreno ed
innescare conflitti insanabili. Durante il viaggio incrociamo
la Toyota verde dell’incaricato d’affari della Santa Sede a
N’Djaména, mons. Ruben Dario Ruiz Mainardi, che era stato
segretario di Nunziatura a Berna; comprensibile la
commozione e la gioia per l’incontro. L’atmosfera si
presenta tutta lievemente offuscata da una polvere
finissima, sollevata dal deserto del Nord, da una brezza
leggera: “l’harmattan”. Benché impercettibile, la cogli,
sospesa nell’aria, penetra dappertutto e capisci le
raccomandazioni dei medici del luogo di tenere ben coperte
e disinfettate le ferite residue, causate dalla mia rovinosa
caduta.
L’accoglienza è così premurosa ed attenta, che non si
sentono i disagi della trasferta. Benché i ritmi del tempo
africano non conoscano la celerità di quelli europei, a chi
tornava a Mbikou per la terza volta i segni del progresso
compiuto in questi anni nella nostra missione sono evidenti
e permettono di meglio programmare gli sviluppi futuri. Al
primitivo centro sociale parrocchiale si è aggiunto un nuovo
edificio per favorire il prezioso lavoro di alfabetizzazione,
soprattutto delle donne, e impressionante nella sua
estensione il terreno ora recintato per la scuola dell’infanzia
e la scuola primaria, voluta dai genitori, opportunamente
sensibilizzati ed animati dalla solerte attività delle suore
messicane presenti in parrocchia. Il pollice verde di don Luis
sta preparando centinaia di nuovi alberi non solo per offrire
ombra nei terreni assolati, ma per stimolare
l’intraprendenza e scuotere dall’atavica indolenza le
popolazioni locali. Quanto la cultura tradizionale ostacoli lo
sviluppo lo confermava un medico volontario, che mi
raccontava episodi incredibili di cure indecenti, di piaghe
portate a cancrena per applicazione di sterco di topi ed altre
astruserie assurde, praticate da millantati guaritori, come
reclamizza un cartello sulla strada all’entrata della
Missione: “guaritore tradizionale per tutte le malattie”, col
nome e numero di telefono. La strada da percorrere è ancora
lunga, occorre pazienza, che non vuol dire inattività, ma
anche la saggezza di saper dare tempo al tempo degli
Africani che è lungo. Sono le 18 ed è ormai scesa intensa la
notte; l’invito è alla prossima puntata.

>  CONTINUA

vale solo per i pellegrini più malati nel
fisico, vale anche per i pellegrini ap-
parentemente sani nel fisico ma ma-
gari malati nell’anima che, spoglian-
dosi ed immergendosi nell’acqua,
manifestano con estrema umiltà la
loro fede e la loro speranza di salvez-
za. E tu, come medico, non ti limiti
ad assisterli ma vieni coinvolto e par-
tecipi all’incontro dell’uomo con
Dio. Un incontro atteso, magari da
anni, e non soltanto da quando si so-
no pazientemente messi in colonna
davanti alle piscine.
Sono momenti di un’intensità indi-
cibile che gratificano lo spirito e ripa-
gano lautamente delle fatiche che
questo servizio richiede. Da questi
momenti di spiritualità concreta-
mente vissuta, traiamo per finire be-
nefici di gran lunga superiori all’im-
pegno fisico che dobbiamo investire.
L’immagine di questi pellegrini mi ac-
compagna poi tutto l’anno e mi dà la
forza per superare momenti di diffi-
coltà e di sconforto. È una lezione di
vita che oltre ad essere di stimolo fa
apprezzare il privilegio gratuito del-
la salute. 

Era il 2006
quando ho ini-
ziato ad accom-
pagnare come
medico il pelle-
grinaggio dioce-
sano a Lourdes.
In questi anni ho
capito tante co-

se. Ma se un conto è dedicarsi ai pro-
pri pazienti, ben altra cosa è dedicar-
si ai malati del pellegrinaggio. Vero è
che noi medici portiamo a Lourdes le
nostre conoscenze professionali, ma
non andiamo a Lourdes per esercita-
re a “l’accueil” come medici in corsia.
La nostra professionalità la mettiamo
a disposizione in altro modo. È a
Lourdes che ho scoperto un nuovo
approccio con il paziente che non si
basa soltanto su quanto la scienza
medica e la tecnica ci mettono a di-
sposizione ma va oltre, partendo
magari da un semplice colloquio
spontaneo ed informale. Quello del-
le piscine, dove svolgo il mio servizio,
è un osservatorio privilegiato, perché
è lì che più si vede la fragilità dell’uo-
mo al cospetto della Divinità. Ciò non

Cosa impara un medico a Lourdes?
testimonianza di CRISTINA ANASTASI - FORNI 
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Don Natale Bellani: «Voglio
portarvi tutti in Paradiso»
di SILVIA GUGGIARI

In quella grande famiglia che è la
Chiesa il dolore trova un suo posto
ben preciso. Lo testimonia don
Natale Bellani, sacerdote cremone-
se (1946 - 2009) innamorato di Cri-
sto e della bellezza in tutte le sue
forme. Anche quella, estrema, del-
la sofferenza. Quella che si è trova-
to ad incontrare nei suoi 39 anni di
sacerdozio e quella, infine, dei tu-
mori che hanno segnato profonda-
mente l’ultimo periodo della sua vi-
ta. Un libro editato a gennaio (“Don
Natale Bellani: la mia vita afferrata
da Cristo”, Cristiano Guarneri e
Maria Acqua Simi - nostra collega
al GdP, per i tipi di Itaca, 2011) ne
ripercorre la storia. Don Bellani en-
tra in seminario a 11 anni: ama il
greco e il latino, trascina gli amici in
appassionanti giochi sui romani e,
soprattutto, è innamorato di Gesù
e devoto della Madonna. Una fede
schietta, semplice ma anche ap-
profondita sono la cifra del suo sa-
cerdozio. «Voglio portarvi tutti in
Paradiso», era il suo motto. Che si
concretizzava in un amore per l’eu-
carestia, per la cura dell’oratorio,
della musica, del coro. E anche in
grossi ceffoni, ogni tanto. Ma sono
serviti pure quelli, giurano i suoi.
Diventa punto di riferimento per
centinaia di persone, in particola-
re per i numerosi giovani che egli
costantemente sfida a ricercare
«ciò che davvero sazia il cuore del-
l’uomo». Non si risparmia per nes-
suno: tutto deve essere bello perché
«il bello è lo splendore del vero»,
amava ricordare. «Con indosso
sempre la talare, dall’altare tuona-
va con la sua vociona contro le bu-
gie di certi intellettuali o giornali
contemporanei, si infervorava per
la vita politica e con certi preti che
di inferno e di latino non vorrebbe-
ro parlare. Non scambiava mai,
però, le prediche dal pulpito coi ser-
moni sociologici: la via che indica-
va era l’amore a Cristo, a quell’Uno
fattosi carne e incontrabile oggi, qui
e ora». Fondamentale nella vita di
don Natale è stato l’incontro con
don Giussani, attraverso di lui, scri-

verà nei suoi diari, «Cristo ha affer-
rato la mia vita». La storia vera di
don Natale è nelle centinaia di vol-
ti che ha paternamente e fraterna-
mente cresciuto. Sono i volti di gen-
te comune, di giovani, di malati, di
sposi … E tra questi si trova anche
il volto di qualche miracolo: come
quello del ragazzo rom che ha ac-
colto in casa per anni, anche se
questo ogni volta fuggiva e finiva in
galera. La sua storia è nella sua ami-
cizia fedele, è nel suo sguardo fisso
a Gesù, costantemente rivolto a Lui
anche negli ultimi mesi, quelli più
difficili, segnati dalla malattia. Che
andava e veniva. E seguendo gli
sghiribizzi del tumore, gli amici “del
don” (così lo chiamavano i suoi ra-
gazzi) andavano e venivano dai nu-
merosi santuari per chiedere il mi-
racolo della guarigione. Che non si
è verificato. Ma un più grande mi-
racolo è esploso davanti agli occhi
di quel piccolo popolo cristiano: il
miracolo della fede, fino alla fine, fi-
no all’ultimo respiro. «È stato com-
movente vedere lui, in quel letto di
ospedale (lui, sempre così attivo per
la sua parrocchia, sempre in giro a
brigare e disfare) che da uomo ha
chiesto, fino all’ultimo, di vivere. Ed
al contempo ha accettato quello

che Dio ha scelto per lui. Ci è sem-
brata, per qualche tempo, una con-
traddizione enorme. - confidano le
persone rimaste accanto a lui fino
all’ultimo istante - Ma come Signo-
re, noi ti chiediamo di guarirlo, di
farlo restare qui con noi ancora, te
lo chiede anche lui, e tu ce lo togli?
Com’è la faccenda? Com’è che il mi-
racolo non ce lo fai? E queste setti-
mane sono state tutte un accorger-
si che il vero miracolo era già lì, tra
noi. Era prima di tutto nel suo cor-
po straziato che ci ha legato per
sempre a quello di Gesù in croce ed
era, ancora, nei suoi ragazzi dell’o-
ratorio che per settimane, tutti i
giorni, si sono ritrovati a recitare il
Rosario, la coroncina della Divina
Misericordia, i Vespri. Il miracolo è
nella gente che è ritornata in chie-
sa dopo anni, nei nostri figli che
hanno potuto vedere un amico mo-
rire così: totalmente uomo e total-
mente cristiano. Il miracolo era in
ognuno di noi, che per la prima vol-
ta, davvero, abbiamo potuto guar-
dare il Crocefisso senza una prete-
sa, ma con un amore infinito. E la
preghiera è diventata quella di po-
terLo amare come il don Lo ama-
va, di poterLo seguire come il don
Lo seguiva». 

la settimana

DA IERI CONVEGNO A ROMA

Sul progetto 
culturale della CEI
«Gesù è entrato per sempre nel-
la storia umana e vi continua a
vivere, con la sua bellezza e po-
tenza... in quel corpo fragile che
è la Chiesa». Sono le parole di Be-
nedetto XVI che danno il via ieri
al convegno internazionale pro-
mosso dal Comitato Cei per il pro-
getto culturale su “Gesù nostro
contemporaneo”. E su queste
parole si fonda la relazione del
card. Angelo Bagnasco. «Cristo
senza la Chiesa – ricorda il cardi-
nale – è realtà facilmente mani-
polabile e presto deformata a se-
conda dei gusti personali, men-
tre una Chiesa senza Cristo si ri-
duce a struttura solo umana e in
quanto tale struttura di potere». 

IL CARDINALE IN HONDURAS

Appello di Maradiaga
contro la violenza
«Un paese ferito a morte da vio-
lenza e povertà», è quanto ha di-
chiarato il cardinale Maradiaga,
arcivescovo di Tegucigalpa, da-
vanti al presidente e alla più al-
te autorità dello Stato. La violen-
za in Honduras è prodotta da una
serie di concause: «trafficanti di
droga, migrazioni, confusione
religiosa davanti all’offensiva
delle sette», ha dichiarato Mara-
diaga, che ha pure condannato la
violenza di elementi della polizia
implicati in crimini e delitti di va-
rio genere. L’ondata di violenza
che sta attraversando il paese è
pure segnalata da numerose or-
ganizzazioni umanitarie. La me-
dia è di 20 omicidi al giorno, in
un paese di 8.2 milioni di abitan-
ti. 

GARA DI SCI PER PRETI

Coppa delle Nazioni
alla Svizzera
Tre preti svizzeri hanno vinto la
“Coppa delle Nazioni” organizza-
ta in occasione della 51 esima
edizione del Challenge Alfred
Delavay a Leysin. La competizio-
ne ha riunito nella stazione alpi-
na 80 tra preti e diaconi prove-
nienti da 15 diocesi dell’arco al-
pino francofono. Gilles Roduit
(Abbazia di St. Maurice), Patri-
ce Gasser (diocesi di Losanna, Gi-
nevra e Friburgo) e Konrad Rie-
der (diocesi di Sion) hanno vin-
to la Coppa delle nazioni, una
prova che somma i risultati del-
la gara di discesa e di quella di sci
di fondo. 
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Donne e pulpito
Il ministero pastorale è ac-
cessibile alle donne nel pro-
testantesimo. Incontriamo
tre donne, evangeliche, che
esercitano il ministero pa-
storale a Ginevra, Zurigo e
Milano. Oggi alle 12 su RSI
LA1, replica lunedì 13 feb-
braio 2012, RSI LA1, dopo il
TG notte.

Davanti alla Grotta
Il pellegrinaggio a Lourdes,
uno dei maggiori centri
mondiali della fede. Siamo
anche in prossimità di un
importante evento mariano
per il Ticino: la riapertura al
culto del santuario della
Madonna del Sasso. Oggi su
RSI LA1 alle 19.35, domani
alle 7.10.

Rubrica settimanale d’infor-
mazione religiosa, a cura di
Paolo Tognina e Italo Molina-
ro. Domenica 12 febbraio
2012, 8.30 ca., RSI Rete1.

Mantengo la promessa di riferire del recente viaggio
compiuto in Ciad, alla parrocchia di Mbikou, nella diocesi di
Doba, accompagnato da don Osvaldo Gaggetta e don Michele
Fornara. L’occasione di visitare quella comunità, presa in
carico dalla nostra Diocesi, era un poco storica. Si trattava
dell’avvicendamento, dopo dieci anni, del suo primo
parroco, il nostro don Jean-Luc Farine, che passava le
consegne ad un altro prete diocesano “fidei donum”, don
Luis Reyes. Sbrigate le pratiche amministrative, dopo una
visita cordiale e fraterna all’arcivescovo di N’Djaména,
mons. Matthias NGarteri, abbiamo iniziato la lunga
trasferta verso sud in un paesaggio piatto, i cui confini
coincidevano con l’orizzonte, colpito dal proliferare delle
moschee nei villaggi attraversati, a confermare
l’importanza della presenza missionaria in un paese in
faticosa e complessa evoluzione, confinante al nord con la
Libia, ad ovest, oltre che col Niger e Camerum, con la Nigeria
delle lotte dei fondamentalisti islamici contro i cristiani e ad
est col Sudan, martoriato dalla secessione del sud con gli
immensi campi profughi del Darfur. Una situazione precaria
ed instabile che dice l’urgenza di una generosa presenza
cristiana, anche perché, come scrivono i Vescovi nel loro
messaggio natalizio, si sta assistendo ad un progressivo e
preoccupante spostamento della popolazione verso sud
perché, secondo le statistiche ufficiali, il deserto avanza in
ragione di 10 km all’anno. E suor Elisabetta, medico
comboniano dell’ospedale di Bébédjia, mi diceva: “altro che
il ngambay, il dialetto locale, qui devo imparare l’arabo”.
Ritornerò su questo fenomeno drammatico di conquista di
nuovi territori che, concentrando la grande maggioranza
della popolazione al sud, rischia di impoverire il terreno ed
innescare conflitti insanabili. Durante il viaggio incrociamo
la Toyota verde dell’incaricato d’affari della Santa Sede a
N’Djaména, mons. Ruben Dario Ruiz Mainardi, che era stato
segretario di Nunziatura a Berna; comprensibile la
commozione e la gioia per l’incontro. L’atmosfera si
presenta tutta lievemente offuscata da una polvere
finissima, sollevata dal deserto del Nord, da una brezza
leggera: “l’harmattan”. Benché impercettibile, la cogli,
sospesa nell’aria, penetra dappertutto e capisci le
raccomandazioni dei medici del luogo di tenere ben coperte
e disinfettate le ferite residue, causate dalla mia rovinosa
caduta.
L’accoglienza è così premurosa ed attenta, che non si
sentono i disagi della trasferta. Benché i ritmi del tempo
africano non conoscano la celerità di quelli europei, a chi
tornava a Mbikou per la terza volta i segni del progresso
compiuto in questi anni nella nostra missione sono evidenti
e permettono di meglio programmare gli sviluppi futuri. Al
primitivo centro sociale parrocchiale si è aggiunto un nuovo
edificio per favorire il prezioso lavoro di alfabetizzazione,
soprattutto delle donne, e impressionante nella sua
estensione il terreno ora recintato per la scuola dell’infanzia
e la scuola primaria, voluta dai genitori, opportunamente
sensibilizzati ed animati dalla solerte attività delle suore
messicane presenti in parrocchia. Il pollice verde di don Luis
sta preparando centinaia di nuovi alberi non solo per offrire
ombra nei terreni assolati, ma per stimolare
l’intraprendenza e scuotere dall’atavica indolenza le
popolazioni locali. Quanto la cultura tradizionale ostacoli lo
sviluppo lo confermava un medico volontario, che mi
raccontava episodi incredibili di cure indecenti, di piaghe
portate a cancrena per applicazione di sterco di topi ed altre
astruserie assurde, praticate da millantati guaritori, come
reclamizza un cartello sulla strada all’entrata della
Missione: “guaritore tradizionale per tutte le malattie”, col
nome e numero di telefono. La strada da percorrere è ancora
lunga, occorre pazienza, che non vuol dire inattività, ma
anche la saggezza di saper dare tempo al tempo degli
Africani che è lungo. Sono le 18 ed è ormai scesa intensa la
notte; l’invito è alla prossima puntata.

>  CONTINUA

vale solo per i pellegrini più malati nel
fisico, vale anche per i pellegrini ap-
parentemente sani nel fisico ma ma-
gari malati nell’anima che, spoglian-
dosi ed immergendosi nell’acqua,
manifestano con estrema umiltà la
loro fede e la loro speranza di salvez-
za. E tu, come medico, non ti limiti
ad assisterli ma vieni coinvolto e par-
tecipi all’incontro dell’uomo con
Dio. Un incontro atteso, magari da
anni, e non soltanto da quando si so-
no pazientemente messi in colonna
davanti alle piscine.
Sono momenti di un’intensità indi-
cibile che gratificano lo spirito e ripa-
gano lautamente delle fatiche che
questo servizio richiede. Da questi
momenti di spiritualità concreta-
mente vissuta, traiamo per finire be-
nefici di gran lunga superiori all’im-
pegno fisico che dobbiamo investire.
L’immagine di questi pellegrini mi ac-
compagna poi tutto l’anno e mi dà la
forza per superare momenti di diffi-
coltà e di sconforto. È una lezione di
vita che oltre ad essere di stimolo fa
apprezzare il privilegio gratuito del-
la salute. 

Era il 2006
quando ho ini-
ziato ad accom-
pagnare come
medico il pelle-
grinaggio dioce-
sano a Lourdes.
In questi anni ho
capito tante co-

se. Ma se un conto è dedicarsi ai pro-
pri pazienti, ben altra cosa è dedicar-
si ai malati del pellegrinaggio. Vero è
che noi medici portiamo a Lourdes le
nostre conoscenze professionali, ma
non andiamo a Lourdes per esercita-
re a “l’accueil” come medici in corsia.
La nostra professionalità la mettiamo
a disposizione in altro modo. È a
Lourdes che ho scoperto un nuovo
approccio con il paziente che non si
basa soltanto su quanto la scienza
medica e la tecnica ci mettono a di-
sposizione ma va oltre, partendo
magari da un semplice colloquio
spontaneo ed informale. Quello del-
le piscine, dove svolgo il mio servizio,
è un osservatorio privilegiato, perché
è lì che più si vede la fragilità dell’uo-
mo al cospetto della Divinità. Ciò non
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