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Un italiano a New York  
Che posso fare con questo desiderio eterno? 
(da una canzone del gruppo magrebino dei Tinariwen) 
 
Non sono invidioso. Ovviamente, sì lo sono. Sono invidioso perché Riro ha 
fatto quello che io non ho mai fatto né, ormai ne sono certo, farò mai. Non 
più ragazzino, anzi, con una famiglia "dietro" le spalle, un lavoro avviato, 
insomma già superato il bel mezzo del cammin di nostra vita, ha mollato 
tutto e un po' come i migranti che approdavano a Ellis Island a inizio del 
Novecento, è approdato a New York Cty. The Big fuckin' Apple. Ovvio che 
sono invidioso, ho sempre sognato di farlo anche io, ricordo che lo 
sognavamo io e un compagno di sucola ai tempi del liceo, di farlo insomma 
appena diventati maggiorenni. Io mi sono spostato dalla mia hometown di 
soli 146 chilometri (da casello a casello), lui, Riro, di migliaia di chilometri 
e a NYC c'è andato, si è creato un lavoro, c'ha portato la famiglia intera. Di 
lui avevo già parlato qui: perché accidenti, oltre ai dischi scrive anche libri, 
e belli. Sì è ufficiale: sono invidioso. 
 
E siccome già quando era in Italia Riro Maniscalco era un music lover, a 
New York ha affilato ancor di più la sua passione per la musica. Di dischi 
ne aveva già fatti diversi, questo - la mia prima recensione del 2011, e 
l'ultimo disco che nuovo che ho ascoltato nel 2010 - è il mio approccio 
approfondito alla sua musica. Sketches of You si intitola, che è già un bel 
titolo, che fa venire in mente un certo Sketches of Spain. Che poi anche il 
suo nome è già un bel programma: Maniscalco, the Carpenter,come quella 
straordinaria canzone, If I Were a Carpenter. Più o meno. Sketches of You è 
una raccolta di "schizzi" acustici, o quasi. C'è dentro un gusto per la melodia 
decisamente notevole, affiorante dei tanti ascolti che Riro ha fatto nella sua 
vita. A volte viene in mente il John Lennon solista, altre tanti country singer 
dei più nobili. Ancora, certi pezzi mi fanno venir ein mente un gruppo che 
io amo moltissimo, i Great Swimmers Lake, abili autori di folk pop di 
classe. Chissà se Riro li ha ascoltati. E' un disco che negli anni 70 avrebbe 
avuto quotazione alta negli scaffali dei negozi e della critica che conta(va). 
Su tutte, metto la fascinosa I Wish, il brano che gode di maggiori interventi 
strumentali (opera del bravo Jonathan Fields) canzone che viene costruita su 
un crescendo incalzante di grande efficacia. E la prova vocale di Maniscalco 
è da antologia. Altre volte Riro si rifugia nella quiete di ambientazioni più 
intime, sussurrate, notturne. Si rifugia nelle corde tese di mandolino, dobro 
e banjo (Marco Zanzi, leggenda del bluegrass made in Italy) o nelle corde 
spesse di un violino, finanche una fisarmonica, per dar sfogo alla sua 
malinconia, di italian bluesman. 



 
Ho messo a inizio di questo post una citazione dei Tinariwen, gruppo di 
tuareg "african rock" scoperti da Robert Plant. Perché quella frase, 
pronunciata da gente così lontana dall'immaginifico occidentale, dà il senso 
dell'unità di Cuore (che metto apposta con la C maiuscola) che alberga in 
tutti gli esserei umani. E'quello che fuoriesce dai testi delle canzoni di Riro. 
Testi che parlano, come intitola un pezzo del disco, di "signs (of an absence 
Presence), segni di una presenza assente. Come i Tinariwem come me che 
sto a Milano, come Riro che sta da italiano a New York, tutti abbiamo nel 
Cuore i sengi di una Presenza assente, un desiderio eterno con cui non 
sappiamo fare i conti. Nel cantare questo, Riro fa sorridere ("Drop me a line 
send me a text message that is the way in 2010"), poi mi( (ci) tira dentro 
("Pour me some wine, a shot ov vodka cold please, light up a cigarette for 
me") e infine afferma ciò che è valido per tutti: "Tell me how come nobody 
feels the loving, the loving we're all longing for". Già: come è questa storia 
che nessuno sente l'amore, quell'amore a cui tutti aspiriamo. "My need for 
love turns heaven into hell" dice altrove, "being chased by a million ghosts". 
C'è un grido che emerge evidente nelle canzoni di Riro Maniscalco. E' il 
mio grido, il grido di tutti: "And it's you missing, you missing, where are 
you now?". C'è il senso del tempo che passa: come dice sempre un mio 
amico, più passano gli anni e più la vita diventa difficile. Come dice Riro, 
"Time passes gently, and gently takes vmy hand, tears dropping gently and 
you gently wipe them all, hold my hand gently, and guide me through that 
door". Per quando si arriva alla fine del disco, quella presenza non è più 
un'assenza. E' una mano gentile che ci guida nello scorrere (arduo, faticoso, 
sanguinante) del tempo che passa.  
 
 
Info, acquisti etc:  
www.itacalibri.it 
www.bluesandmercy.com 
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