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SUB SPECIE AETERNITATIS

Nel saggio su La ballata del cavallo bianco1  Alberto Castelli premette alla trattazione 
relativa al poema un breve, ma denso capitolo sulla poesia di Chesterton. Così 
facendo egli assolve a due compiti, quello di mostrare la genesi di un’opera eccezionale 
quale è appunto La ballata del cavallo bianco, e quello di iscrivere l’attività poetica di 
Chesterton all’interno della sua opera, evidenziandone il carattere non occasionale. 
L’attività poetica non fu infatti estranea a Chesterton in nessun momento della 
propria vita. I primi testi risalgono agli anni novanta dell’Ottocento, mentre gli 
ultimi sono del marzo del 1936, qualche mese prima della morte. Ciò significa che la 
sua frenetica attività di narratore e polemista non riuscì a distrarlo da quella di poeta. 
Non si tratta di dimostrare la grandezza della poesia di Chesterton a scapito di 
romanzi e saggi, ma semplicemente di rendere nota anche la sua attività di poeta, la 
quale, se fu oscurata dalle case editrici e dai critici a favore di altre opere, non lo fu 
certamente da lui. Quello di Chesterton è il raro caso di un autore in cui non solo 
ogni testo si richiama all’altro, ma nel quale ogni genere ha un suo ruolo ben definito 
e mai marginale, un ruolo che concorre all’unità della sua opera la quale si alimenta 
dell’unità stessa che egli riconobbe in Cristo. In Chesterton, come in Rebora, non 
vale la divisione fra scritti prima e dopo la conversione. E in questa sede bisognerà 
avere la forza di dire che tale divisione è quanto meno surrettizia, inserita a forza 
dalla critica (Cecchi, per esempio, che non vede, dopo la conversione al cattolicesimo, 
“nessuna rilevante modifica” e anzi dichiara conclusa “la parte essenziale della sua 
opera letteraria e dell’azione”2 con la fine della prima guerra mondiale, asserendo, 
senza volerlo, una continuità nella sua opera che gli strumenti della critica non sono 
in grado di riconoscere) che escludendo il cristianesimo come fonte generatrice di 
cultura esclude anche la possibilità di leggere l’opera di alcuni autori nella loro intima 
unità. Da questo punto di vista il caso di Chesterton è tanto più interessante se lo si 
paragona proprio a Rebora (autore quasi a lui contemporaneo), il quale, a seguito 
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della conversione decise inizialmente di non pubblicare più nulla fino ad essere 
tentato di ridurre al nulla anche ciò che già era stato stampato. In Rebora si assiste al 
dramma dell’uomo disposto a rinunciare a tutto pur di rimanere fedele a Cristo e che 
lentamente rilegge il suo passato. In realtà ciò che alla critica è sfuggito è che il 
recupero della propria opera omnia avviene mano a mano che il poeta avverte che il 
proprio passato è redento. Ecco perché se da un lato è evidente che le prime opere di 
Rebora contenevano germinalmente la propria conversione, dall’altro tale 
acquisizione doveva avvenire per lui gradualmente nella sequela della luce oscura del 
mistero. Un’operazione, se così vogliamo chiamarla, che allora non fu capita, ma che 
riusciamo a percepire nella sua grandezza e nella sua naturalezza tutta umana forse 
solo ora. La grandezza del Rebora poeta è dunque la grandezza dell’uomo che si 
sottomette tutto al Mistero e che attende da Lui solo il momento per liberare le forze 
creative, forze che egli riconosce come non sue, ma come dono che va speso per 
quello che veramente è, dono, appunto. “A ciascuno la sua notte” recitava un vecchio 
titolo di J. Green. Rebora ha vissuto la sua restituendo con umiltà tutto quello che 
aveva ricevuto. La notte di Chesterton avviene invece prima della conversione, a 
cavallo della prima guerra mondiale, e anche se i caratteri dell’opera dello scrittore 
inglese appaiono del tutto dissimili da quelli di Rebora, in un aspetto almeno sono 
identici e cioè nell’intuizione – in Chesterton potremmo dire quasi crepuscolare – 
della struttura dell’esistenza intesa come grazia. Sempre evidente in ogni opera, la 
vita come grazia è la sua caratteristica distintiva ed il punto di partenza di ogni serio 
studio su di essa. Questa è la ragione per la quale qualunque tipo di approccio 
formalistico risulta sempre inadatto. La sua opera non vi si sottomette perché egli per 
primo non si sottomise. Non c’è altra ragione, d’altronde, per cui questi due autori, 
apparentemente così distanti, eppure così contigui, abbiano sempre trovato critici 
tanto reticenti nei loro confronti. Essi non si fecero dominare dallo spirito del loro 
tempo, dallo spirito del mondo, e per questo la loro attualità non verrà mai meno. La 
loro opera diviene perciò non mera opera letteraria, ma l’opera dell’uomo nel mondo 
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intesa come partecipazione alla costruzione dell’opera di Dio. La redenzione non è 
mai un riscatto, ma un continuo rilanciarsi nell’infinito della creazione e nella 
profonda ragionevolezza da cui essa è ordinata e amata. Per Chesterton la poesia 
rappresenta prima di tutto questo slancio creativo, questo gioco di un Dio divenuto 
bambino che non si stanca mai di dare luce e vita al mondo. Nella prosa ci dev’essere 
lo spazio per il paradosso e per il rigore fino alle sue estreme conseguenze, ma nella 
poesia Chesterton ritrova appieno il gusto della creatività pura che è tale perché 
commossa dall’esistenza stessa degli uomini e delle cose. Una commozione che 
troviamo spesso nei romanzi e nei saggi, ma che nella poesia diviene cifra stilistica 
primaria, libera oramai dagli strumenti della logica e devota unicamente al miracolo 
dell’esserci. Così la drammatica domanda che in quegli stessi anni poneva Heidegger 
“perché l’essere e non il nulla” trova in lui costantemente risposta nell’evidenza 
dell’esistere che da sola è in grado di mettere in fuga il nulla. La “notte” di Chesterton 
si risolve proprio in questa fuga, non dal nulla dell’esistenza, ma del nulla inteso 
come male nella più classica accezione metafisica. Moderno fra i moderni egli passa 
attraverso la Scilla e Cariddi dell’uomo contemporaneo, la depressione, lo 
smarrimento da parte dell’uomo della Verità, non negandone l’esistenza e neppure 
illudendosi di averla vinta una volta per tutte, ma nell’esperienza concreta dell’uso 
della ragione che diviene consapevole nel momento in cui comincia ad agire per il 
Bene. Tutta l’opera di Chesterton si matura mentre in Europa si consuma il dramma 
di una letteratura che non fa altro che evidenziare la nudità dell’uomo solo di fronte 
al suo destino. Svevo, Pirandello e Montale in Italia, Musil e Broch in Austria, 
Thomas Mann in Germania e poi Joyce, gli americani della “lost generation”. Dalla 
letteratura che conta Chesterton è sempre rimasto fuori, ma non certo per mancanza 
di un solido apparato ideologico e neppure per mancanza di stile. La poesia di 
Chesterton appare estranea a qualunque movimento stilistico del suo tempo, anche 
a quello più vicino ad una sensibilità cristiana come lo “sprung verse” di Hopkins o 
lo “objective correlative” di Eliot. Ciò è vero, ma nel senso che egli non ebbe bisogno 
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di adeguarsi a quel particolare gusto. In Hopkins e in Eliot c’è già tutta la 
consapevolezza di una poesia che deve ricostruire l’umano e per farlo c’è la necessità 
di usare le categorie del proprio tempo abbandonando i suoni e le cadenze della lirica 
europea tradizionale; in Chesterton la tradizione conserva invece intatta la sua forza 
perché essa è divenuta pratica concreta di vita. In Hopkins ed Eliot la tradizione è 
premessa indispensabile e necessaria, in Chesterton essa è presenza viva ed attuale e 
richiede solo di essere nuovamente cantata. Ecco perché egli è in grado di riproporre 
con forza la ballata con i suoi tipici toni epici utilizzando una lingua che se non è 
nuova, appare tutt’altro che morta proprio perché attraverso di essa lo scrittore 
inglese non rinuncia mai alla vocazione profondamente popolare e allo stesso tempo 
intima della poesia. In questa unione profonda di un io che è sempre slancio verso il 
noi, in un’intuizione che è sempre anche azione, sta la grandezza della poesia di 
Chesterton, una poesia che possiede ad un tempo la novità della fede e la grazia di 
una lode che non vuole cessare.

Marco Antonellini

1 A. Castelli, “La ballata del cavallo bianco” di G.K. Chesterton, in Scrittori inglesi contemporanei, 
Principato, Milano-Messina 1939, pp. 75-107.
2 E. Cecchi, Gilbert K. Chesterton, in Scrittori inglesi e americani, vol. 1, Il Saggiatore, Milano 
1962³, p. 374.
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BY A REACTIONARY

Smoke rolls in stinking, suffocating wrack
On Shakespeare’s land, turning the green one black;
The crowds that once to harvest home would come
Hope for no harvest and possess no home,
While poor old tramps that liked a little ale,
In natural procession pass to gaol;
Because the world must, like the tramp, move on,
There does not seem much else that can be done.
As Lord Vangelt said in the House of Peers:
“None of us want Reaction.” (Tory cheers.)

So doubtful doctors punch and prod and prick
A man thought dead; and when there’s not a kick
Left in the corpse, no twitch or faint contraction,
The doctors say: “See… there is no Reaction.”
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DA UN REAZIONARIO

Spire di fumo come marcescenti, soffocanti alghe
mutano, nella terra di Shakespeare, il verde in nero.
Le folle che per il raccolto un tempo tornavano a casa
ormai né sperano nel raccolto né hanno più casa,
mentre poveri vagabondi, che non disdegnavano una buona birra,
in naturale processione entrano in prigione; 
perché il mondo deve, come il vagabondo, avanzare,
sembra che non vi sia altro da fare.
Come disse Lord Vangelt alla Camera dei Pari:
“Nessuno di noi vuole la Reazione” (Applausi dai conservatori).

Così incerti dottori pungono e pizzicano e danno tormento
a un uomo ritenuto morto. E quando non v’è più un movimento
ormai nel corpo, nessun riflesso o una debole contrazione, 
dicono i dottori: “Vedete… non c’è Reazione”.
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