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SUB SPECIE AETERNITATIS

Nel saggio su La ballata del cavallo bianco' Alberto Castelli premette alla trattazione
relativa al poema un breve, ma denso capitolo sulla poesia di Chesterton. Cosi
facendo egli assolve a due compiti, quello di mostrare la genesi di un'opera eccezionale
quale ¢ appunto La ballata del cavallo bianco, e quello di iscrivere lattivitd poetica di
Chesterton all’interno della sua opera, evidenziandone il carattere non occasionale.
Lattivitd poetica non fu infatti estranea a Chesterton in nessun momento della
propria vita. I primi testi risalgono agli anni novanta dell’Ottocento, mentre gli
ultimi sono del marzo del 1936, qualche mese prima della morte. Cio significa che la
sua frenetica attivita di narratore e polemista non riusci a distrarlo da quella di poeta.
Non si tratta di dimostrare la grandezza della poesia di Chesterton a scapito di
romanzi e saggi, ma semplicemente di rendere nota anche la sua attivita di poeta, la
quale, se fu oscurata dalle case editrici e dai critici a favore di altre opere, non lo fu
certamente da lui. Quello di Chesterton ¢ il raro caso di un autore in cui non solo
ogni testo si richiama all’altro, ma nel quale ogni genere ha un suo ruolo ben definito
e mai marginale, un ruolo che concorre all’unita della sua opera la quale si alimenta
dell’unita stessa che egli riconobbe in Cristo. In Chesterton, come in Rebora, non
vale la divisione fra scritti prima e dopo la conversione. E in questa sede bisognera
avere la forza di dire che tale divisione ¢ quanto meno surrettizia, inserita a forza
dalla critica (Cecchi, per esempio, che non vede, dopo la conversione al cattolicesimo,
“nessuna rilevante modifica” e anzi dichiara conclusa “la parte essenziale della sua
opera letteraria e dell’azione™ con la fine della prima guerra mondiale, asserendo,
senza volerlo, una continuita nella sua opera che gli strumenti della critica non sono
in grado di riconoscere) che escludendo il cristianesimo come fonte generatrice di
cultura esclude anche la possibilita di leggere U'opera di alcuni autori nella loro intima
unitd. Da questo punto di vista il caso di Chesterton ¢ tanto pitt interessante se lo si
paragona proprio a Rebora (autore quasi a lui contemporaneo), il quale, a seguito
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della conversione decise inizialmente di non pubblicare pitt nulla fino ad essere
tentato di ridurre al nulla anche cio che gia era stato stampato. In Rebora si assiste al
dramma dell’'uomo disposto a rinunciare a tutto pur di rimanere fedele a Cristo e che
lentamente rilegge il suo passato. In realtd cio che alla critica ¢ sfuggito ¢ che il
recupero della propria opera omnia avviene mano a mano che il poeta avverte che il
proprio passato ¢ redento. Ecco perché se da un lato ¢ evidente che le prime opere di
Rebora contenevano germinalmente la propria conversione, dallaltro tale
acquisizione doveva avvenire per lui gradualmente nella sequela della luce oscura del
mistero. Un'operazione, se cosi vogliamo chiamarla, che allora non fu capita, ma che
riusciamo a percepire nella sua grandezza e nella sua naturalezza tutta umana forse
solo ora. La grandezza del Rebora poeta ¢ dunque la grandezza dell'uomo che si
sottomette tutto al Mistero e che attende da Lui solo il momento per liberare le forze
creative, forze che egli riconosce come non sue, ma come dono che va speso per
quello che veramente ¢, dono, appunto. “A ciascuno la sua notte” recitava un vecchio
titolo di J. Green. Rebora ha vissuto la sua restituendo con umilta tutto quello che
aveva ricevuto. La notte di Chesterton avviene invece prima della conversione, a
cavallo della prima guerra mondiale, e anche se i caratteri dell’opera dello scrittore
inglese appaiono del tutto dissimili da quelli di Rebora, in un aspetto almeno sono
identici e cio¢ nell’intuizione — in Chesterton potremmo dire quasi crepuscolare —
della struttura dell’esistenza intesa come grazia. Sempre evidente in ogni opera, la
vita come grazia ¢ la sua caratteristica distintiva ed il punto di partenza di ogni serio
studio su di essa. Questa ¢ la ragione per la quale qualunque tipo di approccio
formalistico risulta sempre inadatto. La sua opera non vi si sottomette perché egli per
primo non si sottomise. Non c’¢ altra ragione, d’altronde, per cui questi due autori,
apparentemente cosl distanti, eppure cosi contigui, abbiano sempre trovato critici
tanto reticenti nei loro confronti. Essi non si fecero dominare dallo spirito del loro
tempo, dallo spirito del mondo, e per questo la loro attualita non verra mai meno. La
loro opera diviene percio non mera opera letteraria, ma 'opera dell’'uvomo nel mondo
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intesa come partecipazione alla costruzione dell’opera di Dio. La redenzione non ¢
mai un riscatto, ma un continuo rilanciarsi nell’infinito della creazione e nella
profonda ragionevolezza da cui essa ¢ ordinata ¢ amata. Per Chesterton la poesia
rappresenta prima di tutto questo slancio creativo, questo gioco di un Dio divenuto
bambino che non si stanca mai di dare luce e vita al mondo. Nella prosa ci dev’essere
lo spazio per il paradosso e per il rigore fino alle sue estreme conseguenze, ma nella
poesia Chesterton ritrova appieno il gusto della creativita pura che ¢ tale perché
commossa dall’esistenza stessa degli uomini e delle cose. Una commozione che
troviamo spesso nei romanzi e nei saggi, ma che nella poesia diviene cifra stilistica
primaria, libera oramai dagli strumenti della logica e devota unicamente al miracolo
dell’esserci. Cosi la drammatica domanda che in quegli stessi anni poneva Heidegger
“perché lessere e non il nulla” trova in lui costantemente risposta nell’evidenza
dell’esistere che da sola ¢ in grado di mettere in fuga il nulla. La “notte” di Chesterton
si risolve proprio in questa fuga, non dal nulla dell’esistenza, ma del nulla inteso
come male nella piti classica accezione metafisica. Moderno fra i moderni egli passa
attraverso la Scilla e Cariddi dell'uomo contemporaneo, la depressione, lo
smarrimento da parte dell'uomo della Verita, non negandone l'esistenza e neppure
illudendosi di averla vinta una volta per tutte, ma nell’esperienza concreta dell’'uso
della ragione che diviene consapevole nel momento in cui comincia ad agire per il
Bene. Tutta Popera di Chesterton si matura mentre in Europa si consuma il dramma
di una letteratura che non fa altro che evidenziare la nudita dell’'uomo solo di fronte
al suo destino. Svevo, Pirandello ¢ Montale in Italia, Musil e Broch in Austria,
Thomas Mann in Germania e poi Joyce, gli americani della “lost generation”. Dalla
letteratura che conta Chesterton ¢ sempre rimasto fuori, ma non certo per mancanza
di un solido apparato ideologico e neppure per mancanza di stile. La poesia di
Chesterton appare estranea a qualunque movimento stilistico del suo tempo, anche
a quello piti vicino ad una sensibilita cristiana come lo “sprung verse” di Hopkins o
lo “objective correlative” di Eliot. Cid ¢ vero, ma nel senso che egli non ebbe bisogno
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di adeguarsi a quel particolare gusto. In Hopkins e in Eliot c’¢ gia tutta la
consapevolezza di una poesia che deve ricostruire 'umano e per farlo ¢’¢ la necessita
di usare le categorie del proprio tempo abbandonando i suoni e le cadenze della lirica
europea tradizionale; in Chesterton la tradizione conserva invece intatta la sua forza
perché essa ¢ divenuta pratica concreta di vita. In Hopkins ed Eliot la tradizione &
premessa indispensabile e necessaria, in Chesterton essa ¢ presenza viva ed attuale e
richiede solo di essere nuovamente cantata. Ecco perché egli ¢ in grado di riproporre
con forza la ballata con i suoi tipici toni epici utilizzando una lingua che se non ¢
nuova, appare tuttaltro che morta proprio perché attraverso di essa lo scrittore
inglese non rinuncia mai alla vocazione profondamente popolare e allo stesso tempo
intima della poesia. In questa unione profonda di un io che ¢ sempre slancio verso il
noi, in un’intuizione che ¢ sempre anche azione, sta la grandezza della poesia di
Chesterton, una poesia che possiede ad un tempo la novita della fede e la grazia di
una lode che non vuole cessare.

Marco Antonellini

1 A. Castelli, “La ballata del cavallo bianco” di G.K. Chesterton, in Scrittori inglesi contemporanei,
Principato, Milano-Messina 1939, pp. 75-107.

2 E. Cecchi, Gilbert K. Chesterton, in Scrittori inglesi ¢ americani, vol. 1, 11 Saggiatore, Milano
19623, p. 374.



120

BY A REACTIONARY

Smoke rolls in stinking, suffocating wrack

On Shakespeare’s land, turning the green one black;
The crowds that once to harvest home would come
Hope for no harvest and possess no home,

While poor old tramps that liked a little ale,

In natural procession pass to gaol;

Because the world must, like the tramp, move on,
There does not seem much else that can be done.

As Lord Vangelt said in the House of Peers:

“None of us want Reaction.” (Tory cheers.)

So doubtful doctors punch and prod and prick

A man thought dead; and when there’s not a kick
Left in the corpse, no twitch or faint contraction,
The doctors say: “See... there is no Reaction.”



DA UN REAZIONARIO

Spire di fumo come marcescenti, soffocanti alghe

mutano, nella terra di Shakespeare, il verde in nero.

Le folle che per il raccolto un tempo tornavano a casa

ormai né sperano nel raccolto né hanno pit casa,

mentre poveri vagabondi, che non disdegnavano una buona birra,
in naturale processione entrano in prigione;

perché il mondo deve, come il vagabondo, avanzare,

sembra che non vi sia altro da fare.

Come disse Lord Vangelt alla Camera dei Pari:

“Nessuno di noi vuole la Reazione” (Applausi dai conservatori).

Cosl incerti dottori pungono e pizzicano e danno tormento

a un uomo ritenuto morto. E quando non v’¢ pitt un movimento
ormali nel corpo, nessun riflesso o una debole contrazione,
dicono i dottori: “Vedete... non c’¢ Reazione™.

I21
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