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Lo sguardo umano é raggio cocente che fa impallidire i colori anche i
pin resistenti: sarebbe pel nostro caso come il soffio gelato del vento che
piega, curva, guasta il gambo ancor tenero di questa povera pianticella.

Ogni azione fatta per far chiasso e per essere visti perde la sua freschez-
za agli occhi del Signore: é come un fiore passato per pit. mani e che é
appena presentabile.

O povera Opera della Divina Provvidenza, sii il fiore del deserto che
cresce, si apre, forisce, perché Dio glielo ha detro, e che non si altera, se
luccello che passa lo scorge, o se il vento che soffia disperde le sue foglie
appena formate.

Da una lettera di don Luigi Orione
1 settembre 1899






Prefazione

Un womo é sempre un narratore di storie, vive circondato dalle sue sto-
rie e dalle storie altrui, tutto quello che gli capita lo vede attraverso di
esse, e cerca di vivere la sua vita come se la raccontasse.

Jean-Paul Sartre

. noi non siamo altro che la storia che raccontiamo di noi stessi e la
nostra identita narrativa si costituisce mediante la nostra storia.
Bruno Callieri

Raccontare e raccontarsi: ¢ questo il leitmotiv del testo, per
il quale ho avuto il piacere di scrivere la seguente prefazione.
La storia di Vicky e della sua comunita e le storie delle sue ra-
gazze si intrecciano nella narrazione del testo e rappresentano
i terreni privilegiati dell'incontro e dello scambio tra di loro,
molto spesso provenienti da terre straniere, che hanno radi-
ci diverse, ma condividono spesso contesti di vita, visioni del
mondo e orizzonti comuni.

E cosi si intrecciano frammenti di racconti autobiografici
raccolti fra le ospiti delle strutture del «Fiore del Deserto» e i
ricordi, le impressioni, isogni della diciottenne Vicky che ini-
zia il suo viaggio: «A diciotto anni si possono prendere tutte
le strade del mondo e ogni viaggio ¢ possibile. A diciotto anni
Iincoscienza, il desiderio di cercare nuove esperienze, la voglia
di confrontarsi con un mondo che non si conosce sono una
vertigine; ma io cercavo l'altro, il diverso, la povera gente».
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Nel suo viaggio di ricerca, Vicky cercava ed era attratta
dalla vertigine di conoscere chi viene da lontano, “lontano e
diverso” in tutte le sue possibili declinazioni. Le sue ragazze;
le quali, a loro volta, tendono spesso a portare alla luce la loro
“vertigine”, sia nei termini di un diffuso disorientamento e
turbamento per la loro storia, sia nei termini dell’attuale diffi-
colta di definirsi tra “qui” e I'“altrove”, tra passato e presente,
tra il dolore e la follia di un tempo e 'odierna voglia di nor-
malita.

Ma non si tratta di storie “dedicate” al proprio dolore e
alle proprie difficolta, sono piuttosto storie che rappresenta-
no, molto semplicemente, brevi frammenti di autobiografia di
ragazze che seguono liberamente il proprio flusso di coscienza
e il proprio processo di “liberazione dal passato”, riportando
e immaginando anche sogni, fantasie, progetti per la propria
esistenza futura.

E cosi si ritorna allo scopo originario del narrare che, come
lo definisce in modo magistrale Umberto Eco (1996), ¢ quel-
lo di «dare forma al disordine delle esperienze», per cercare
di comprendere il presente, per ritrovare emozioni perdute
del passato e sapere se e come si ¢ cambiati, per conoscere
meglio quali persone della propria vita si dovrebbero ringra-
ziare e quali dimenticare; per poi scoprire che, molto spesso,
le proprie figure di riferimento sono sia da ringraziare sia da
dimenticare.

Cosi il poeta: «Lintera attivita terapeutica ¢ in fondo que-
sta sorta di esercizio immaginativo che recupera la tradizione
orale del narrare storie: la terapia rida storia alla vita» (Hillman
1984). Senza addentrarsi nello sterminato filone della psicolo-
gia e della terapia narrativa (ibid.; Polster 1988; White 1992;
Ricoeur 1994), che non puo essere affrontato in tale sede, si
rimane convinti dell’estrema “potenza” della narrazione indi-
viduale di storie, che tende a generare, infatti, 'organizzazione
mentale di una biografia personale che, adeguatamente intrec-
ciata con le storie di altre vite, contribuisce a donare un senso
e un significato alle proprie esperienze e alla propria esistenza.
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Nel mentre che ci rappresentiamo e ricostruiamo «ripen-
siamo a cio che abbiamo vissuto, creiamo un altro da noi. Lo
vediamo agire, sbagliare, amare, godere, mentire, ammalarsi e
gioire: ci sdoppiamo, ci bilochiamo, ci moltiplichiamo» (De-
metrio 1996). Cosi si pud creare una “distanza creativa’, un
processo estetico-artistico, in quanto ci si osserva nel proprio
narrare, ci si mette a distanza dall’evento accaduto entro un
certo limite, per poterlo organizzare in una forma narrativa.

Ma anche le idee e i luoghi che le contengono hanno una
storia. Per questo 'APS I Fiore del Deserto» pud raccontarsi
e mettere in comune le tappe di un cammino condiviso lungo
pitt di un decennio, le proposte e le sfide che ha affrontato, le
cornici e i temi che ha voluto esplorare. Cosi sono presentate
nel testo le diverse strutture del «Fiore del Deserto», le premes-
se epistemologiche che sostengono I'organizzazione clinica, le
attivitd organizzate e predisposte in questi anni, altre storie e
riflessioni di altri professionisti, altri curatori, nonché autori
dei diversi capitoli del libro.

Quindi, la storia di un percorso terapeutico-riabilitativo,
all’interno di una comunita di cura, diventa, in tal modo, un
incontro tra storie: la storia dell’'utente, dei curatori, nonché
del contesto di cura. Levoluzione del processo terapeutico di-
pende dalla relazione che si viene a creare tra le molte figure in
gioco, nel tentativo di co-costruire una nuova storia intorno
alla domanda di aiuto.

Nella conclusione di tale prefazione si dimostra piacevole
immaginare che, attraverso i racconti di viaggio di Vicky e
delle sue ragazze, diventa possibile per il lettore trasformare
la distanza in reciproca curiosita, la paura in desiderio di vi-
cinanza e farsi affascinare dalla splendida metafora di una di
loro che narra la sua visione, poetica e verosimile, del «Fiore
del Deserto». Visione che si pone ad un livello superiore di
qualsiasi prefazione, introduzione, spiegazione del seguente
libro: «Il fiore? I fiore innanzitutto non & la comunita, il fiore
¢ Vittoria Quondamatteo, o meglio Vicky. Anzi no! Vicky ¢
la radice di questo fiore, cio¢ da dove nasce. E si puo dire che
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il gambo siano gli operatori o i vari volontari che sono passati
per di li e hanno fatto e stanno facendo in modo che questo
gambo non si spezzi e quindi aiutano a tenere in piedi il fiore.
I petali siamo noi ragazze...».

Luigi Cancrini
psichiatra, pscicoterapeuta, presidente del
Centro Studi di Terapia Familiare ¢ Relazionale



Introduzione

Quando Vicky mi ha chiesto di curare e mettere ordine in
tutto il materiale che aveva raccolto per verificare la possibilita
di trarne un libro che raccontasse la sua storia e quella delle
sue Case Famiglia, mi sono sinceramente preoccupato.

Conoscendone il gran cuore e la grande “anarchia” che la
contraddistingue, sapevo di andare incontro a un lavoro non
indifferente.

Ho accettato perd di slancio, perché credo sia importan-
te, in un mondo come quello d’oggi, raccontare storie scono-
sciute di uomini e donne che cercano di vivere il quotidiano
dandogli un senso e quindi dando dignita alla propria vita e a
quella di tanti altri.

Appena finito di selezionare e ordinare tutto il materiale
fornitomi, mi ¢ venuto subito in mente un possibile titolo:
«Con il cuore e con la ragione».

E in effetti tutta questa storia ¢ intrisa di cuore e di ragione.

C’¢ un cuore grande nella “vocazione” e nel desiderio di
Vicky di condividere il dolore e la sofferenza di tanti ragazzi
e ragazze; ¢'¢ un cuore grande nelle storie di questi ragazzi e
ragazze accolti e aiutati a uscire dal loro inferno.

Infanzia abusata, adolescenza negata, giovinezza violata in
Paesi vicini e lontani, in situazioni “normali” o paradossali.

Storie dove 'umano sembra scomparso per sempre, dove
parole come amore, affetto, rispetto, dignitd non sono mai
nemmeno lontanamente percepite; storie dove capisci che, al
di la di ogni tecnica o professionalita, occorre mettere in cam-
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po un cuore capace di accogliere, ascoltare, accompagnare.

Ma il cuore lasciato solo sconfina nel sentimentalismo e il
sentimentalismo non regge il fluire del tempo e la sconfinata
durezza del dolore.

Ecco allora che, in questa particolare storia, il cuore intera-
gisce con la ragione. Lesperienza quotidiana affina le capacita
di approccio alle situazioni pill disparate e mette in moto mo-
dalitd organizzative e strumenti adeguati per accompagnare
questi ragazzi e ragazze a riprendersi la propria vita.

Strumenti psicoterapeutici, un centro clinico con notevoli
professionalita, laboratori di diversa natura dove si lavora o ci
si esprime artisticamente, eventi pubblici, operatori e volonta-
ri adeguatamente formati; tutto cio periodicamente verificato
e messo in discussione avendo I'unico obiettivo di riportare a
una vita umana e “normale” vite ferite e trafitte, calpestate e
non considerate, persone che, come ogni essere umano, hanno
un solo desiderio: essere amate per quello che sono.

Disse una ragazza ospite di una Casa Famiglia: «Mi taglio
perché questo dolore non mi fa sentire I'altro». Ho avuto un
brivido lungo la schiena quando ho letto questa affermazione,
e per la prima volta ho capito quanto il “dolore dell’anima” sia
immensamente piu forte e tragico del “dolore del corpo”.

Vale la pena allora leggere queste storie perché ci riportano
alla realtd. Ci dicono una cosa molto semplice, ma essenziale
e vera, che il cardinale Angelo Scola esprime lucidamente nel
suo dialogo con il filosofo Giovanni Reale: «Soprattutto di
fronte alle esperienze estreme di dolore e di sofferenza “solo
P'amore ¢ credibile”. In quei casi non servono le parole. 7/ do-
lore non va capito, ma condiviso»'.

Solo cosi, nell’aridita del deserto, pud nascere un fiore.

S.A.

' A. Scola, G. Reale, I/ valore dell womo, Bompiani, Milano 2007, p. 70.
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